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Michael Schmidt

“Religion des Gentleman”.
Über den wissenschaftlichen Dilettantismus
des Sinologen und Kriminalschriftstellers
Robert van Gulik und die dilettantische
Tradition des Detektivromans

Den Tromsøer Dilettantismusforscherinnen gewidmet

Obwohl mehrere international renommierte Künstler die Umschläge der
Taschenbücher des schweizerischen Diogenes-Verlages gestalten, ent-
schied dieser sich, als er die Kriminalromane Robert van Guliks in deut-
scher Übersetzung herauszugeben begann, Zeichnungen des Autors auf
dem Cover zu verwenden. Es gehört zum besonderen Reiz der etwa andert-
halb Dutzend ursprünglich zwischen Mitte der fünfziger und den späten
sechziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts in englischer Sprache er-
schienenen Krimis des niederländischen Sinologen im diplomatischen
Dienst seines Landes, daß sie mit Illustrationen ihres Verfassers ausgestat-
tet sind. Man möchte von einer Art minimalistischem pulp sprechen: Wo
die Umschlaggestalter der amerikanischen Krimihefte um die Mitte des 20.
Jahrhunderts weder Farbe noch Form sparten, wo stets pralle Brüste aus
allen Korsettnähten zu platzen drohten und die Illustratoren an viel nackter
Haut bewiesen, daß sie Kolorittechniken beherrschten, als hätten sies bei
Peter Paul Rubens gelernt, wo blonde Haare – wie im Westen üblich – die
verfolgte Unschuld indizierten, da kommt van Gulik mit ungleich weniger
gestalterischen Mitteln aus. Ein halbierter Smiley ergibt einen nackten Bu-
sen, und Gulik hat noch zwei oder drei Striche – Nase und Mund des Smi-
leys nämlich – etwa für die finster herabhängenden Mundwinkel eines
Schurken übrig. Es wäre eine dem Thema des Dilettantismus besonders un-
angemessene wissenschaftliche Pedanterie, einmal die durchschnittliche
Zahl der Striche und Punkte auszuzählen, die neben einigen wenigen
schwarzen Flächen die Zeichnungen dieses Schwarz-Weiß-Malers ausma-
chen. Und doch wäre dies leicht möglich, denn es sind stets nur wenige,
vielleicht ein paar Dutzend.

Die gewählte Technik, die Topik der Darstellungen, die Physiognomien
der Figuren, ihre Kleider und die Interieurs und Landschaften der Umge-
bung zeigen gleichwohl deutlich auf den ersten Blick das alte China als
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Imaginationsraum der Bilder und der Texthandlung an; Held der Romane
ist ein Richter namens Di, ihr Chronotopos das China der Tangzeit. Robert
van Gulik war nicht nur einer der ersten Autoren des Genres, der die
ethnologische Wende des Kriminalromans vollzog, sondern auch einer der
ersten, der mit der Konvention brach, daß Detektivgeschichten in der
Gegenwart ihres Autors angesiedelt sein müssen. Innovativ und jedenfalls
einer der ersten auch auf diesem Feld war van Gulik weiterhin, indem er
seine Romane mit Nachworten versah, in denen er die Quellen seines
Erzählens nachwies. Während Kriminalschriftsteller der älteren Generatio-
nen in aller Regel darauf verzichteten, Quellen für das etwa in ihren Texten
verwendete Spezialwissen anzugeben, ist in den letzten Jahrzehnten das of-
fensichtlich vom Usus akademischer Abhandlungen inspirierte Subgenre
der Danksagung entstanden, in dem Thrillerautoren sich bei ihren Infor-
manten bedanken und gegebenenfalls auch verwendete Quellen anführen.
Eines der nach meiner Kenntnis ersten Beispiele für diesen Sachverhalt ist
das Vorwort im Lord Peter Wimsey-Roman The Nine Tailors (1934), wo
die höchst gelehrte Dorothy Sayers auf die sehr englische “Kunst des
Wechselläutens”1 zu sprechen kommt, ein Spezialwissen also, das ihren
Roman in vielfältiger Hinsicht strukturiert. Während Dorothy Sayers in
ihrem Vorwort den imaginären Charakter ihres Romans betont und nicht
nur darauf hinweist, daß ihr bei der sehr detaillierten Darstellung des
Wechselläutens Irrtümer unterlaufen sein könnten, sondern auch hervor-
hebt, daß Personen, Orte und Institutionen im Roman erfunden seien, zielen
die Vorworte und Danksagungen in neueren Texten des Genrekomplexes,
die sehr oft ohnehin an präzise beschriebenen und dem Alltagswissen der –
oder jedenfalls vieler – Leser vertrauten Orten situiert sind, eher auf eine
Authentizitätsverbürgung, indem sie sich auf bekannte oder obskure Exper-
tisen beziehen. Während John Le Carré in seinen frühen Romanen auf
diese kleine und unscheinbare, wissenschaftlich bislang, soweit ich sehen
kann, völlig übersehene Textsorte der quasiakademischen Danksagung ver-
zichten konnte, ist sie inzwischen zu einem wichtigen Ausdrucksmittel sei-
ner literarischen Ironie geworden.2 Jüngere Autoren wie Sara Paretsky und

                                           
1 Dorothy Sayers: Der Glocken Schlag. [The Nine Tailors]. Kriminalroman. Variatio-
nen über ein altes Thema in zwei kurzen Sätzen und zwei vollen Zyklen. Deutsch von
Otto Bayer. Reinbek: 1980, 5. Da ich nur mit allgemein und jedenfalls Krimilesern be-
kannten Beispielen der Gattung argumentiere, weise ich in den sparsam gehaltenen
Anmerkungen nur solche Kriminalromane nach, aus denen ich auch zitiere.
2 Vgl. etwa John Le Carré: Der Nacht-Manager. Roman. Aus dem Englischen von Wer-
ner Schmitz. Köln: 1993, 597–598: “Mein Dank gilt all jenen, die mir geholfen haben:
[...] sowie all den freundlichen Geistern bei der amerikanischen Drogenbekämpfunges-
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viele andere3 bedienten sich von Anfang an dieser Form einer literarischen
Legitimation ihres Anspruchs, in den Romanen eine gesellschaftliche
Wirklichkeit ihrer Zeit darzustellen. Kriminalromane sind mehr und mehr,
je mehr sie von Akademikern geschrieben werden nämlich, zu einer ge-
radezu akademischen Textsorte geworden. Als eine Art von Schema-
Literatur,4 die ein intrikates Spiel mit den Konventionen des Genres be-
treibt, ähnelt vielleicht gerade die fiktive Kriminalliteratur akademischen
Schreibweisen, die immer auch auf Konventionen angewiesen sind – um
sie womöglich gelegentlich zu variieren.

Auch in dieser Hinsicht erscheint Robert van Gulik als Minimalist, denn
er zitiert in seinen Nachworten vor allem sich selbst. Das ist keineswegs
nur Eitelkeit, denn van Gulik bezieht sich insbesondere auf ein Spezialwis-
sen, das er selbst erschlossen hat. Neben den 17 oder 18 Kriminalromanen
publizierte er etwa 20 weitere Bücher – wissenschaftliche Monographien,
Editionen und Übersetzungen vor allem aus dem Bereich der Sinologie –
sowie zahlreiche wissenschaftliche Aufsätze. Diese wissenschaftlichen
Werke erschienen teilweise in anerkannten Serien – etwa den Verhandlun-
gen der Königlich Niederländischen Akademie der Wissenschaften, den
Monumenta Nipponica Monographs und den Sinica Leidensia – und in re-
nommierten wissenschaftlichen Verlagen wie Brill, aber auch als Privat-
drucke des Autors. Er war also, was seine Begabungen betrifft, nicht nur
Schriftsteller und Zeichner, sondern zeitlebens auch wissenschaftlich tätig,
obwohl er seit seinem mit einer sinologischen Promotion abgeschlossenen
Studium des niederländischen Kolonialrechts, der “Indologie” Niederlän-
disch-Indiens – wo er als Sohn eines Militärarztes der dortigen holländi-

                                                                                                                               

behörde und bei den amerikanischen Finanzbehörden, deren Namen hier aus ersichtli-
chen Gründen nicht genannt werden können. Ebenso unzulässig wäre es, Waffenhänd-
ler, die mir Türen geöffnet haben, oder einen ehemaligen britischen Soldaten in Irland,
der mir erlaubt hat, sein Gedächtnis zu plündern, namentlich zu nennen. Die Leitung
eines gewissen großen Hotels in Zürich bewies, getreu seinen Traditionen, faires Entge-
genkommen gegenüber den Bemühungen eines langjährigen Gastes. [...] Sollte ich die
Gastfreundschaft und die klugen Worte all dieser Menschen nicht angemessen erwidert
haben, so liegt die Schuld bei mir, nicht bei ihnen.”
3 Diskret und bescheiden, aber eben doch auch korrekt eine so empfundene Dankes-
schuld abtragend, schreibt Ruth Rendell auf der Rückseite ihres unter dem Pseudonym
Barbara Vine publizierten Kriminalromans Schwefelhochzeit (Frankfurt a. M.: 1998):
“Viele der abergläubischen Bräuche in diesem Buch habe ich dem Dictionary of Su-
perstitions von Iona Opie und Moira Tatem entnommen, denen ich an dieser Stelle mei-
ne Anerkennung aussprechen möchte für ihr Wissen und ihre Fachkenntnisse.”
4 Vgl. Hans Dieter Zimmermann: Trivialliteratur? Schema-Literatur! Entstehung. For-
men. Bewertung. Stuttgart, Berlin, Köln, Mainz: (2. Aufl.) 1982.
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schen Kolonialarmee Jahre seiner Kindheit und Jugend verbracht hatte –
und der Sinologie in den frühen dreißiger Jahren des zwanzigsten Jahrhun-
derts nur kurzzeitig und nebenamtlich dem wissenschaftlichen Stab einer
Universität angehörte: Er unterrichtete um 1960, nachdem er zum nieder-
ländischen Botschafter in Kuala Lumpur, Malaysia, ernannt worden war,
einige Semester als Professor an der Universität von Malakka. Beruflich
absolvierte er seit Mitte der 1930er Jahre bis zu seinem Tode im Jahre 1967
eine erfolgreiche Karriere im diplomatischen Dienst der Niederlande, die
ihm indessen die Zeit ließ, die Bibliotheken und Antiquariate der Orte zu
frequentieren, an denen er gerade stationiert war.

Es waren seine sinologischen Studien, die ihn auf die Idee brachten, als
erfolgreicher Diplomat im Alter von etwa vierzig Jahren mit dem Schrei-
ben von Kriminalromanen zu beginnen. Dabei sind seine sinologischen
Forschungen und seine kriminalliterarischen Ambitionen eng miteinander
verbunden. Das erste Buch seiner Richter Di-Serie ist die Übersetzung ei-
nes authentischen chinesischen Kriminalromans aus dem 18. Jahrhundert,
die er 1949 in Tokyo, wo er gerade der niederländischen Militärmission
angehörte, als Privatdruck erscheinen ließ. Dee Goong An oder Drei Mord-
fälle, gelöst von Richter Di etablierte nicht nur den Protagonisten der Serie,
sondern auch ihre weiteren textuellen Muster: Stets werden drei Episoden,
drei Fälle, die Richter Di zu lösen hat, zu einem romanartigen Gefüge in-
tegriert. Und van Gulik besteht in seinen Nachworten auf der literarischen
Authentizität seiner Fälle, deren Vorgaben er in einem von ihm ins Engli-
sche übersetzten chinesisichen Handbuch fand.5 Diese literarische Quelle
aus dem 13. Jahrhundert, die Fälle aus früheren Jahrhunderten versammelt,
ist zugleich verantwortlich für einen diskreten Anachronismus der Romane,
die in der Tang-Epoche (618–906 u. Z.) angesiedelt sind, ein Sachverhalt,
der westliche Leser kaum zu irritieren vemag, und der auch die Leser der
vom Autor selbst angefertigten chinesischen und japanischen Übersetzung
des ersten eigentlichen Richter-Di-Romans nicht gestört zu haben scheint.

Zu den vielen Gaben des Robert van Gulik, der jedenfalls ein Mann von
vielen Gnaden war, gehörte vor allem auch die große Begabung, fremde
Sprachen rasch erfolgreich zu erlernen, eine Fähigkeit, zu der die im viel-
kulturellen und vielsprachlichen Fernen Osten verbrachten frühen Jahre
beigetragen haben dürfte. Dazu, also zu einer früh erworbenen Vielspra-
chigkeit, die einen Kernbestand im wissenschaftlichen wie im bellestristi-
schen Schreiben van Guliks ausmacht, schreibt sein Biograph Janwillem

                                           
5 Vgl. Robert van Gulik (Hg): T’ang-yin-pi-shih. Parallel cases from under the pear
tree, a thirteenth-century manual of jurisprudence and detection. Leiden: 1956.
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van de Wetering, der bekannte nordamerikanische Kriminalschriftsteller
niederländischer Herkunft:

Bis zu seinem zwölften Lebensjahr lebte er auf Java (zuerst in Surabaja, später in
Batavia, dem heutigen Djakarta). In der Grundschule erhielt er nur niederländi-
schen Unterricht, während die meisten Leute in seiner Umgebung Malaiisch, Ja-
vanisch oder Chinesisch sprachen. Mit seinem feinen Gehör schnappte er eine
Reihe von Wörtern auf und lernte ihre Bedeutung, aber er wollte auch sprechen
und schreiben können. Da ihn die chinesischen Schilder an den Ladenfronten fas-
zinierten, ließ er sie sich von den Geschäftsinhabern erklären. Bald kritzelte er die
komplizierten Schriftzeichen in den Sand ungepflasterter Straßen, und Passanten
blieben stehen um zu sehen, was der kleine Junge da machte. Chinesische Laden-
besitzer zeigten ihm, wie sich jedes Zeichen aus einer begrenzten Anzahl von Zei-
chen zusammensetzt, so daß der eifrige Schüler rasch den gemeinsamen Ursprung
scheinbar endloser Kombinationen erkannte. Im Vergleich zu Chinesisch waren
Malaiisch und Javanisch verhältnismäßig leicht, und er erlernte die Sprachen auf
seinen Streifzügen. Von Natur aus ein Sammler, notierte er Wörter in getrennten
Übungsbüchern, deren Seiten er mit eigenen Illustrationen verzierte.6

Er hatte sich also bereits drei aus westlicher Perspektive recht exotische
Fremdsprachen auf eigene Faust anzueignen versucht, bevor er, nachdem
seine Familie in die Niederlande zurückgekehrt war, das Gymnasium be-
suchte, wo er in den alten Sprachen Griechisch und Latein unterrichtet
wurde und die modernen westlichen Fremdsprachen Französisch, Deutsch
und Englisch erlernte. Außerdem gelang es ihm als Gymnasiast, bei seiner
Familie durchzusetzen, daß er – bei einem bekannten Linguisten – Privat-
unterricht in Russisch erhielt, er beschäftigte sich mit Sanskrit, indem er
einem anderen Linguisten bei der Erstellung eines Wörterbuchs half, und er
vervollkommnete auch sein Chinesisch.

Das könnte nach der juvenalen Biographie eines Musterschülers ausse-
hen, verrät aber tatsächlich ein frühes Vermögen, eigene Interessen an Ge-
genständen durchzusetzen, die außerhalb des Horizontes anderer Schüler
lagen, an deren Erwerb er aber offenbar ein intensives Vergnügen empfand.
Noch in der Parade-Uniform des diplomatischen Corps ähnelte van Gulik
dem einstigen ehrenwerten Schuljungen, der Ladenbesitzer ausquetschte
und fleißig Heft auf Heft mit Beobachtungen und Anmerkungen voll-
schrieb. Ein Liebhaber und Sammler obskurer Dinge blieb er, wie die Titel
seiner wissenschaftlichen Publikationen verraten, zeitlebens: “Er speziali-

                                           
6 Janwillem van de Wetering: Robert van Gulik. Ein Leben mit Richter Di. Mit Bildern,
Bibliographie und Lebensdaten. Aus dem Amerikanischen von Klaus Schomberg. Zü-
rich: 1992, 20–21.



6

sierte sich auf die trivialen Dinge, die Kleinigkeiten; von der ‘Haupttraditi-
on’, den großen Problemen der chinesischen Geschichte und Gesellschaft
hielt er sich fern; die Philosophie mied er.”7

Dieses kulturwissenschaftliche Interesse an den kleinen Dingen, wo der
Teufel, einem bekannten Aperçu des Kulturwissenschaftlers Aby Warburg
zufolge, im Detail steckt, war möglicherweise der Grund dafür, daß van
Gulik keine wissenschaftliche Laufbahn einschlug, die ihm zweifellos of-
fengestanden hätte. Eine Universitätskarriere hätte Beschränkungen be-
deutet, ein Dasein fern von der Physiognomie der Dinge, die ihn interes-
sierte. Der diplomatische Dienst dagegen bot die Chance, ihn dorthin zu
führen, wo er den fernen Osten in Bibliotheken, Museen und Sammlungen,
aber auch im Alltag studieren konnte und zugleich die Möglichkeit erhielt,
der eigenen Sammelleidenschaft nachzugehen. Er bewarb sich, wurde an-
genommen und 1935 zum Sekretär der niederländischen Gesandtschaft er-
nannt, wo er die nächsten sieben Jahre auf einem Posten verbrachte, der
ihm offenbar viel Zeit ließ, seinen dilettantischen Neigungen als Gentleman
mit wissenschaftlichem Habitus nachzugehen. Diese Rolle hatte ihn offen-
bar bereits als Schuljungen fasziniert. Er schrieb:

Aber unwillkürlich fragt man sich doch, ob unter all den modernen Leuten der
vornehme altmodische Typ des Literatus weiterexistieren wird – von der Art des
alten Staatsmannes und Schriftstellers Ku Hung-ming, dessen Tod wir kürzlich
betrauern mußten und der sich nicht davor gefürchtet hatte, zu einer Zeit, als von
allen Seiten alle möglichen neuen Ideen in China eindrangen, an der alten ‘Religi-
on des Gentleman’ festzuhalten.8

Diese “Religion des Gentleman”, der Dilettantismus, führte ihn zu einer
intensiven Beschäftigung mit wissenschaftlich marginalen, aber gleichwohl
reizvollen Themen und damit zu Publikationen, die sich an andere Con-
noisseure richteten. Über 500 Seiten widmete er Anmerkungen über die
Methoden traditioneller chinesischer Kunstkenner unter besonderer Be-
rücksichtigung der Probleme des Aufziehens von Rollbildern in China und
Japan, 1958 in Rom unter dem Titel Chinese Pictorial Art as Viewed by the
Connoisseur, fast 400 Druckseiten dem Sexual Life in Ancient China (Lei-
den 1961), immerhin noch 120 Seiten den Gibbon-Affen in Chian (Leiden
1967), diesen possierlichen Tieren, von denen er selbst einige in seiner Re-
sidenz hielt. Er veröffentlichte chinesische erotische und übernatürliche Er-
zählungen und drei Bände erotischer Farbdrucke der Ming-Periode, die

                                           
7 van de Wetering: Robert van Gulik. Ein Leben mit Richter Di, 8.
8 Zit. nach van de Wetering: Robert van Gulik. Ein Leben mit Richter Di, 24–25.
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1951 in Tokio in fünfzig Exemplaren als Privatdruck erschienen. Die Vor-
lagen hatte er offenbar als Sammler erworben. Das klingt vielleicht ein we-
nig nach einem aus einer postkolonialen Perspektive fragwürdigen eroto-
manen Exotismus. Doch hat van Gulik auch einige linguistische Arbeiten
publiziert, über den Pferdekult in Indien und Tibet, über Reibsteine für chi-
nesische Tusche, über Flöten und über das Leben in einer chinesischen
Fabrik in der Ch’ien-lung-Periode geschrieben, über sehr unterschiedliche
kulturwissenschaftliche Themen also, die ihn interessierten und die er sich
vielfach als Sammler auf seinen Streifzügen durch Antiquariate und Anti-
quitätenhandlungen erschlossen hatte. Und stets werden diese Arbeiten von
gelehrten Anmerkungen begleitet, der diplomatische Sammler war nicht
nur ein Bibliophiler, sondern auch ein Bibliomane, er scheint zeitlebens
nahezu tagtäglich, wann immer sich die Möglichkeit dazu bot und gele-
gentlich auch unter Hintansetzung seiner dienstlichen Verpflichtungen,
Bibliotheken besucht zu haben.

Robert van Gulik entspricht also als gelehrter Sammler dem ursprünglich
neuhumanistischen Profil des dilettantischen Gentleman-Gelehrten. Wohl-
habende englische Müßiggänger hatten sich im frühen 18. Jahrhundert zu
einer “Society of Dilettanti”9 – nach dem Vorbild einer älteren “Society of
Virtuosi” – zusammengeschlossen, um Sammlungen und Kenntnisse zu
pflegen, die sie als junge Leute auf ihrer Grand Tour durch das südliche
Europa erworben hatten.10 Diese Dilettanten, die sich selbst gern als Virtu-
osi bezeichneten und verstanden, beschäftigen sich indessen nicht nur mit
den künstlerischen Relikten der Antike und der Renaissance, sondern auch
mit naturwissenschaftlichen Fragen zu einer Zeit, in der Naturwissenschaf-
ten im modernen Sinne sich eben erst zu formieren begannen. Dilettanten
nannten sie sich nach einem älteren italienischen Ausdruck, um ihre zweck-
freie Beschäftigung mit Gegenständen und Themen eines selbstbestimmten
Interesses von den Pedanterien einer Kanon-fixierten, scholastischen Ge-
lehrsamkeit an den Universitäten abzugrenzen.11 Besonders interessant ge-
rade in unserem Zusammenhang erscheint, was man die Dutch connection
des Selbstverständnisses der englischen Virtuoso-Dilettanten nennen könn-
te:

                                           
9 Vgl. Lionell Cust: History of the Society of Dilettanti. London: 1898.
10 Vgl. Michael Wiemers: Der “Gentleman” und die Kunst. Studien zum Kunsturteil des
englischen Publikums in Tagebuchaufzeichnungen des 17. Jahrhunderts. Hildesheim,
Zürich, New York: 1986.
11 Vgl. Marie-Theres Federhofer: “Moi simple amateur”. Johann Heinrich Merck und
der naturwissenschaftliche Dilettantismus im 18. Jahrhundert. Hannover: 2001, insbes.
104–189.
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Der Begriff ‘Virtuoso’ [...] ist in England zum ersten Mal bei Henry Peachem
nachgewiesen[...], in der 1634 gedruckten zweiten Ausgabe seines Compleat
Gentleman. Peacham bezeichnet als ‘Virtuoso’ denjenigen, der sich als Kenner
und Sammler vor allem mit antiker Plastik, aber auch mit Numismatik und histo-
rischen Inschriften auseinandersetzt, und macht auf die italienische Herkunft des
Begriffs aufmerksam. Er setzt den italienischen Begriff ‘virtuosi’ mit dem hollän-
dischen Terminus ‘Leefhebbers’ gleich. Noch [Edward] Norgate tut in seiner zwi-
schen 1648 und 1650 verfaßten Schrift [Miniatura or the Art of Limning] das
Gleiche, indem er ‘Liebhebber’ mit ‘Virtuoso or Lover of Art’ übersetzt.12

Dieser wortgeschichtliche Befund deutet darauf hin, daß sich das Konzept
des Dilettantismus bei den kenntnisreichen Sammlern im Goldenen Zeital-
ter der Niederlande13 ausbildete. Die deutschen Wörter Liebhaber oder
Kenner bezeichnen ebenso wie das französische Connoisseur14 oder der ge-
meineuropäisch gewordene Amateur offenbar denselben Sachverhalt, wo-
bei die begriffsgeschichtlich gewiß wichtigen Differenzen hier vernach-
lässigt werden können. Festzuhalten ist hier vor allem, daß der 1910 gebo-
rene Robert van Gulik sich durch die Selbstbezeichnung als Gentleman und
als Connoisseur wie vor allem durch seine Lebenspraxis als gelehrter
Sammler und “Literatus” in den Zusammenhang des skizzierten Konzeptes
stellte. Gelehrsamkeit oder Wissenschaft war ihm nicht an sich oder zu ei-
nem beruflichen Zweck wichtig, sondern ein integraler, von Kindheit an
kultivierter Bestandteil seines Umgangs mit seinen als zweckfrei verstan-
denen Interessen. Und die verstand er so interessant zu vermitteln, daß die
Fachwelt ihm, dem Dilettanten, ihre Anerkennung nicht verweigerte.

Hier ist es vielleicht angebracht, an die Bestimmung des Unterschiedes
zwischen dem Dilettanten und dem Fachmann im Bereich der Wissen-
schaften zu erinnern, die Max Weber in seiner bekannten Rede über “Wis-
senschaft als Beruf” vorschlug:

Nur auf dem Boden ganz harter Arbeit bereitet sich normalerweise der Einfall vor.
Gewiß: nicht immer. Der Einfall eines Dilettanten kann wissenschaftlich genau
die gleiche oder eine größere Tragweite haben wie der des Fachmanns. Viele un-
serer allerbesten Problemstellungen und Erkenntnisse verdanken wir gerade Di-

                                           
12 Wiemers: Der “Gentleman” und die Kunst, 139.
13 Vgl. Leo Delfos: Kulturgeschichte von Niederland und Belgien. Bremen: 1962,
240–371; Charles Wilson: Die Früchte der Freiheit. Holland und die europäische Kul-
tur des 17. Jahrhunderts. München: 1968.
14 Vgl. Gérard Antoine: “Dilettante – Dilettantisme”. Mélanges de Linguistique Fran-
çaise offerts à M. Charles Bruneaus, Professeur à la Sorbonne. Genève: 1954, 161–
176.
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lettanten. Der Dilettant unterscheidet sich vom Fachmann – wie Helmholtz über
Robert Mayer gesagt hat – nur dadurch, daß ihm die feste Sicherheit der Arbeits-
methode fehlt, und daß er daher den Einfall meist nicht in seiner Tragweite nach-
zukontrollieren oder abzuschätzen oder durchzuführen in der Lage ist.15

Im Bereich der Wissenschaften kommt dem Dilettantismus offenbar vor
allem in der Phase der Entstehung einer Einzelwissenschaft eine besondere
Bedeutung zu, wenn den zur Verfügung stehenden Arbeitsmethoden die
feste Sicherheit eines etablierten Faches noch fehlt. Erst wenn sich ein Fach
zu einer gewissen Komplexität entwickelt hat, sind die Einfälle von Dilet-
tanten einer gewissen Gefahr ausgesetzt, ins Leere zu laufen, weil die Trag-
weite einer Idee aufgrund mangelnder fachlicher Kompetenz möglicher-
weise verfehlt wird: eine Gefahr, der die gegebenenfalls fehlenden Ideen
der Fachleute – und der Wissenschaftskritiker Weber weiß sehr genau, daß
das “wilde[...] Hasard” des deutschen Universitätsbetriebes “Mittelmäßig-
keit nach Mittelmäßigkeit” bedeuten kann16 – naturgemäß nicht ausgesetzt
sind. Erstaunlich genug läßt in einer Sprache, in der, den Wörterbüchern
zufolge, Dilettant, dilettantisch und Dilettantismus heute nur mehr abwer-
tend gebraucht werden,17 selbst Webers durchaus offenes und anerkennen-
des Verständnis von der Rolle der Dilettanten in den Wissenschaften im-
mer noch Spuren des antipedantischen Reflexes des neuhumanistischen
Dilettantismus-Konzeptes erkennen.

Der studierte Sinologe van Gulik konnte den Habitus des Dilettanten
nicht nur deswegen lebenslang zur Schau tragen, weil seiner holländischen
Mittelstandskultur seit Jahrhunderten ein positives Verständnis vom Dilet-
tantismus des gelehrten Sammelns eingeschrieben war und Herkunft, Be-
rufstätigkeit und nicht zuletzt die Liebhaberei selbst ihm eine gewisse öko-
nomische Unabhängigkeit boten. Er konnte dies auch, weil die Sinologie
seinerzeit eine relativ junge und wenig etablierte Wissenschaft war, zu der
bislang vor allem reisende, sammelnde und schreibende Amateure wichtige
Beiträge geleistet hatten. Obskure Privatdrucke chinesischer Erotica, die
sich freilich im Nachhinein als erste Entwürfe zu späteren wissenschaftli-
chen Monographien heraustellen sollten, schadeten seinem Ansehen in der
unkonventionellen Zunft der Sinologie, aber auch in der weiteren wissen-
schaftlichen Gemeinschaft oder in der lesenden Öffentlichkeit offensicht-

                                           
15 Max Weber: Wissenschaft als Beruf. München, Leipzig: (3. Aufl.) 1930, 13.
16 Weber: Wissenschaft als Beruf, 11.
17 Vgl. Hermann Paul: Deutsches Wörterbuch, 9., vollständig neu bearbeitete Auflage
von Helmut Henne und Georg Objartel unter Mitarbeit von Heidrun Kämper-Jensen.
Tübingen: 1992, 175: “Abwertend z. T. schon im 18. Jh., heute ausschließlich.”
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lich ebenso wenig wie die sehr erfolgreichen Kriminalromane. Ganz im
Gegenteil: Während es, Max Weber zufolge, das notwendige Dilemma je-
der wissenschaftlichen Arbeit ist, “in 10, 20, 50 Jahren veraltet”18 zu sein,
haben die Kriminalromane Robert van Guliks knapp ein halbes Jahrhundert
nach seinem Tode längst den Status von Klassikern des Genres erreicht.
Ein konsequenter Dilettantismus, der ihn dazu führte, seine wissenschaftli-
chen Funde in das seinerzeit wenig angesehene, freilich aber gern gelesene
Genre des Krimis einzuschreiben, hat ihm einen Nachruhm eingetragen,
der dem nur wissenschaftlichen Sinologen19 verwehrt gewesen wäre.

Es scheint, als hätte der Dilettant van Gulik im Genre des Kriminalro-
mans die ihm gemäße Darstellungsform gefunden. Denn Dilettantismus20

ist dieser Gattung, die einst als Detektivgeschichte begann, von den Anfän-
gen an eingeschrieben. Ein Detektiv ist eine Person, die sich aus einem
selbstbestimmten Interesse an der Sache einer Aufgabe, nämlich der Lö-
sung eines Kriminalfalles, widmet, die eigentlich Aufgabe einer Institution,

                                           
18 Paul: Deutsches Wörterbuch, 15.
19 Indessen scheint Robert van Gulik auch innerhalb seiner Faches einen gewissen Sta-
tus als Klassiker erlangt zu haben, wie rezente Nachdrucke und Neuausgaben seiner
einschlägigen Werke zeigen (Ders.: Chinese Pictorial Art as viewed by the Connois-
seur: Notes on the means and methods of traditional Chinese connoisseurship of pictu-
ral art, based upon a study of the art of mounting scrolls in China and Japan. New
York: (unveränd. Nachdruck ) 1981; ders.: Sexual life in ancient China: a preliminary
survey of Chinese sex and society from ca. 1500 B.C. till 1644 A.D., with a new intro-
duction and bibliography by Paul R. Goldin. Leiden: 2003). Dabei ist schwer zu ent-
scheiden, inwieweit das fortgesetzte Interesse am wissenschaftlichen Werk van Guliks
vom Nachruhm des Kriminalschriftstellers profitiert.
20 Die Rolle und auch das Selbstbewußtsein der Kriminalschriftsteller als Dilettanten
und Amateure auf dem literarischen Feld hat Raymond Chandler als einer der namhaf-
testen Vertreter der amerikanischen hard boiled detective story immer wieder reflektiert:
“Nicht daß ich mich selber mit diesen Leuten auf eine Stufe stelle. Ich tue das überhaupt
nie, und es ist mir auch gar nicht besonders wichtig. Ich bin immer noch Dilettant, bin
immer noch, psychologisch gesprochen, durchaus imstande dazu, die Schriftstellerei
überhaupt hinzuschmeißen und das Studium der Rechte oder der vergleichenden Philo-
logie aufzunehmen.” Und: “Es gibt in der Verlagsarbeit so manches, was mir durchaus
gefallen könnte, aber der Umgang mit Schriftstellern gehört nicht dazu. Ihre Egos ver-
langen zuviel Streicheleinheiten. Sie führen ein überspanntes Leben, in dem sie viel zu
viel Menschlichkeit für viel zu wenig Kunst opfern. Ich glaube, das ist auch der Grund,
weshalb ich schon vor Jahren beschlossen habe, nie etwas anderes zu sein als ein Ama-
teur.” Vgl. Dorothy Gardiner und Kathrine Sorley Walker (Hrsg.): Raymond Chandler:
Die simple Kunst des Mordes. Briefe, Essays, Notizen, eine Geschichte und ein Roman-
fragment. Neu übersetzt von Hans Wollschläger. Zürich: 1975, 99 und 190. Dieser As-
pekt kann hier zunächst nicht weiter ausgeführt werden.
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nämlich der Polizei, ist. Der Detektivroman entsteht zeitgleich mit den mo-
dernen, zur Aufklärung von Verbrechen institutionalisierten Polizeiappa-
raten. Privatdetektive sind also Phänomene einer Ungleichzeitigkeit, inso-
fern sie genau in dem Augenblick in die schöne Literatur treten, in der sie
in der Realität keine Rolle mehr spielen konnten, weil ihre Position bereits
von der Polizei besetzt ist. Die literarischen Detektive definieren sich da-
mit, dem antiinstitutionellen Impetus der kultur- und naturwissenschaftli-
chen Dilettanten des englischen Neuhumanismus in der Kritik an Scholas-
tik und Universitätsgelehrtentum durchaus vergleichbar, antiinstitutionell.
Das gilt für die englischen Landhausdetektive wie Sherlock Holmes und
Lord Peter Wimsey, die deutlich erkennbar als Dilettanten im Sinne des
Konzeptes gestaltet sind, ebenso wie für die hartgekochten amerikanischen
private eyes, die sich doch so entschieden von den englischen Vorbildern
abheben möchten. Ihrer Tätigkeit als Detektive eignet stets auch ein Ele-
ment von Kritik an der Polizei, an den Fachleuten also, die sich ihrer Ar-
beitsmethode stets so gewiß sind, denen aber der Ideenreichtum der detek-
tivischen Dilettanten mangelt. Die Zahl der unverbesserlichen Pedanten
unter den Polizeibeamten in den Detektivromanen ist groß, die Zahl der
dem genretypischen Spiel mit den eigenen Konventionen geschuldeten Va-
rianten freilich ebenfalls. Selbst ein so sympathisch gezeichneter Polizeibe-
amter wie Peter Wimseys Freund und späterer Schwager Inspektor Parker
ist dem Detektiv und Dandy stets unterlegen, weil ihm die institutionelle
Anbindung den offenen Blick und den Einfallsreichtum des Dilettanten
verstellt. Das Verhältnis zwischen den literarischen Privatdetektiven und
der Polizei ist jedenfalls bis in die unmittelbare Gegenwart spannungsreich
geblieben; erstere können das ganz lakonisch auf den Punkt bringen: “‘Ich
dachte, Polizisten und Privatdetektive gehören zur gleichen Firma?’ ‘Sie
sehen zu wenig fern.’”21

Geradezu paradigmatisch findet sich der skizzierte Sachverhalt bereits in
den Kriminalerzählungen Edgar Allen Poes, die einen soliden wissen-
schaftlichen Ruf als Urszenen des Genres genießen. Der namenlose ameri-
kanische Ich-Erzähler trifft Monsieur C. Auguste Dupin, einen aus illustrer
Familie stammenden, doch nunmehr in eher bescheidenen Verhältnissen
lebenden jungen Herrn und notorischen Müßiggänger, der ausschließlich
seinen Interessen lebt, die Tage verschläft, um durch das nächtliche Paris
zu streifen, bezeichnend genug in einer obskuren Bücherei in der Rue
Montmartre, wo beide gleichzeitig nach demselben “seltenen und merk-

                                           
21 Jakob Arjouni: Ein Mann, ein Mord. Ein Kayankaya – Roman. Zürich: 1991, 167.



12

würdigen Bande”22 fahnden: “Sein einziger Luxus tatsächlich waren Bü-
cher, und die sind in Paris recht leicht zu haben.”23 Intellektuelle Tätigkeit
bedeutet ihm – wie den Lesern, unterstellt der Text – ein Vergnügen – und
das ist die ursprüngliche Bedeutung von “dilettare”: “Es gibt wenige Men-
schen, die nicht zu irgendeinem Zeitpunkt ihres Lebens daran Vergnügen
gefunden haben, die Schritte zurückzuverfolgen, auf denen ihr Geist zu be-
sonderen Schlüssen gelangt ist.”24 Dupin freilich – und nach ihm viele an-
dere literarische Detektive – hat es dabei zu einer besonderen Virtuosität
gebracht, das besondere Vermögen zu verblüffenden Rückschlüssen macht
gleichsam die Aura des Detektivs aus und ist überdies die Grundlage für
die erstaunlichen Erfolge bei der Lösung von oft genug bizzarren Kriminal-
fällen. Diese Arbeitsmethode wird ausführlich dargestellt, bevor der Detek-
tiv und sein Amanuensis zur Aufklärung eines aufsehenerregenden Dop-
pelmordes schreiten, den aufzuklären der Pariser Polizei eben nicht gelin-
gen will. Der kriminalistische Dilettant Dupin, der wie andere Detektive
auch nicht eben dazu neigt, sein Licht unter den Scheffel zu stellen, erklärt
das Versagen der geschulten und beamteten Fachleute als symptomatisch
für die Institution:

Die Pariser Polizei, so hoch gepriesen für ihren Scharfsinn, ist schlau, doch weiter
nichts. Es ist keine Methode in ihrem Vorgehen, jedenfalls keine, die über die ge-
genwärtigen Praktiken hinausginge. Sie prunkt recht ausgiebig mit ihren Maß-
nahmen; doch nicht selten sind diese den vorgegebenen Gegenständen [...] übel
angemessen [...]. Die erzielten Ergebnisse der Herren sind nicht ein mal selten
überraschend, werden jedoch zumeist durch Fleiß und Betriebsamkeit erbracht.
Wenn diese Mittel nichts ergeben, ist ihr ganzes System hinfällig. Vidocq [be-
kanntlich der historische Chef der Sûreté zur nachnapoleonischen Zeit] zum
Beispiel war ein guter Rater und ein beharrlicher Mann. Doch bei seinem Mangel
an geschultem Denken ging er fortgesetzt in der Irre, und zwar aufgrund der ver-
bohrten Beharrlichkeit seiner Nachforschungen. Er verstellte sich selbst den
Blick, indem er sich zu nahe an der Sache hielt. Er mochte wohl ein oder zwei
Punkte mit ungewöhnlicher Klarheit sehen, doch eben dabei verlor er notwendi-
gerweise die Übersicht über das Ganze.25

Dies ist vermutlich die erste Schilderung der Polizei als Institution und der
Fähigkeiten eines einzelnen Polizisten im kanonisch ersten Beispiel eines

                                           
22 Edgar Allen Poe: “Die Morde in der Rue Morgue”. Kuno Schumann und Hans Dieter
Müller (Hrsg.): Das gesamte Werk in zehn Bänden. Olten: 1966, Bd. 1, 723–777 (728).
23 Poe: “Die Morde in der Rue Morgue”, 728.
24 Poe: “Die Morde in der Rue Morgue”, 733.
25 Poe: “Die Morde in der Rue Morgue”, 746–747.
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Genres, das vielleicht die größte Erfolgsgeschichte der modernen Literatur
darstellt und am Anfang einer großen Kette von Varietäten steht. Institution
und Individuum kommen hier nicht gut weg, wie gerade das verhalten
großzügige Lob zeigt, das der dilettantische Detektiv ihnen zollt.

Nun ist der moderne Polizeiroman, wie er sich seit Simenon, MacBain
und Sjöwall/Wahlöö mit ungezählten weiteren Beispielen aus aller Welt
entwickelt hat, eine wichtige Variantenbildung der Detektivgeschichte, die
andeutet, daß der Kriminalroman seinen Frieden mit der Polizei geschlos-
sen hat. Doch ist damit der antiinstitutionelle Reflex des Genres keineswegs
verschwunden, sondern sind nur neue Ausdrucksformen gefunden. Etwa in
der Korruption der Polizei oder in ihrer zunehmenden Bürokratisierung, die
in der zehnbändigen schwedischen Serie von Sjöwall/Wahlöö eine zum
Ende hin zunehmend wichtigere Rolle spielen. Auch viele staatlich be-
stallte Ermittler im modernen Polizeiromane sind Detektive geblieben und
schreiben die Kritik an einer Institution fort, die bei Poe begann. Als De-
tektive im Amt bleiben beispielsweise Maigret oder Martin Beck einem
gewissen Dilettantismus verpflichtet, der sehr sympathisch zur Komplexität
der jeweiligen literarischen Persönlichkeit beiträgt.

Robert van Guliks Richter-Di-Serie ist ein anachronistisches Beispiel
nach dem Muster des Polizeiromans, in dem ein Team von Ermittlern bei
den Prozeduren der polizeilichen Alltagsarbeit gezeigt wird. Di ist von ei-
ner Anzahl wackerer Polizeidiener umgeben, die ihm zuarbeiten. Doch be-
schränkt er sich nicht darauf, seiner Rolle als Richter gerecht zu werden,
Gesetze anzuwenden und mithilfe des Handbuchs, dem sein Entdecker und
Erfinder seine Fälle entnahm, Recht zu sprechen. Vielmehr begibt er sich
selbst hinaus in die Welt außerhalb seines Gerichts, um Tatorte zu aufzusu-
chen, Spuren zu sichern und Zeugen zu befragen. Er handelt also, was nicht
zu seiner sozialen Rolle als Richter gehört, als Detektiv und stellt damit die
Institution infrage, die er selbst verkörpert. Und als ein als Richter tätiger
chinesischer Gelehrter verkörpert er die dilettantische Tradition des
“Gentleman mit wissenschaftlichem Habitus”, die Robert van Gulik so früh
fasziniert hatte und der er zeitlebens im fernen Osten nachspürte, eo ipso.
So konnte der chinesische Richter der Tang-Epoche – erstaunlich genug –
umstandslos zum Vorbild des Commissaris in den Kriminalromanen Jan-
willen van de Weterings werden, der die “Religion des Gentleman” in der
urbanen Kultur der Niederlande des ausgehenden 20. Jahrhunderts kulti-
viert.


