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“Religion des Gentleman”.

Uber den wissenschaftlichen Dilettantismus
des Sinologen und Kriminalschriftstellers
Robert van Gulik und die dilettantische
Tradition des Detektivromans

Den Tromseer Dilettantismusforscherinnen gewidmet

Obwohl mehrere international renommierte Kiinstler die Umschlage der
Taschenbiicher des schweizerischen Diogenes-Verlages gestalten, ent-
schied dieser sich, als er die Kriminalromane Robert van Guliks in deut-
scher Ubersetzung herauszugeben begann, Zeichnungen des Autors auf
dem Cover zu verwenden. Es gehort zum besonderen Reiz der etwa andert-
halb Dutzend urspriinglich zwischen Mitte der fiinfziger und den spéten
sechziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts in englischer Sprache er-
schienenen Krimis des niederldndischen Sinologen im diplomatischen
Dienst seines Landes, daB3 sie mit Illustrationen ithres Verfassers ausgestat-
tet sind. Man mochte von einer Art minimalistischem pulp sprechen: Wo
die Umschlaggestalter der amerikanischen Krimihefte um die Mitte des 20.
Jahrhunderts weder Farbe noch Form sparten, wo stets pralle Briiste aus
allen Korsettndhten zu platzen drohten und die Illustratoren an viel nackter
Haut bewiesen, dal} sie Kolorittechniken beherrschten, als hétten sies bei
Peter Paul Rubens gelernt, wo blonde Haare — wie im Westen iiblich — die
verfolgte Unschuld indizierten, da kommt van Gulik mit ungleich weniger
gestalterischen Mitteln aus. Ein halbierter Smiley ergibt einen nackten Bu-
sen, und Gulik hat noch zwei oder drei Striche — Nase und Mund des Smi-
leys ndmlich — etwa fiir die finster herabhingenden Mundwinkel eines
Schurken tibrig. Es wére eine dem Thema des Dilettantismus besonders un-
angemessene wissenschaftliche Pedanterie, einmal die durchschnittliche
Zahl der Striche und Punkte auszuzihlen, die neben einigen wenigen
schwarzen Flichen die Zeichnungen dieses Schwarz-Wei3-Malers ausma-
chen. Und doch wire dies leicht moglich, denn es sind stets nur wenige,
vielleicht ein paar Dutzend.

Die gewdhlte Technik, die Topik der Darstellungen, die Physiognomien
der Figuren, ihre Kleider und die Interieurs und Landschaften der Umge-
bung zeigen gleichwohl deutlich auf den ersten Blick das alte China als



Imaginationsraum der Bilder und der Texthandlung an; Held der Romane
ist ein Richter namens Di, ihr Chronotopos das China der Tangzeit. Robert
van Gulik war nicht nur einer der ersten Autoren des Genres, der die
ethnologische Wende des Kriminalromans vollzog, sondern auch einer der
ersten, der mit der Konvention brach, dafl Detektivgeschichten in der
Gegenwart ihres Autors angesiedelt sein miissen. Innovativ und jedenfalls
einer der ersten auch auf diesem Feld war van Gulik weiterhin, indem er
seine Romane mit Nachworten versah, in denen er die Quellen seines
Erzdhlens nachwies. Wahrend Kriminalschriftsteller der dlteren Generatio-
nen in aller Regel darauf verzichteten, Quellen fiir das etwa in ihren Texten
verwendete Spezialwissen anzugeben, ist in den letzten Jahrzehnten das of-
fensichtlich vom Usus akademischer Abhandlungen inspirierte Subgenre
der Danksagung entstanden, in dem Thrillerautoren sich bei ihren Infor-
manten bedanken und gegebenenfalls auch verwendete Quellen anfiihren.
Eines der nach meiner Kenntnis ersten Beispiele flir diesen Sachverhalt ist
das Vorwort im Lord Peter Wimsey-Roman The Nine Tailors (1934), wo
die hochst gelehrte Dorothy Sayers auf die sehr englische “Kunst des
Wechselldutens™' zu sprechen kommt, ein Spezialwissen also, das ihren
Roman in vielfdltiger Hinsicht strukturiert. Wiahrend Dorothy Sayers in
threm Vorwort den imagindren Charakter ihres Romans betont und nicht
nur darauf hinweist, dall ihr bei der sehr detaillierten Darstellung des
Wechselldutens Irrtiimer unterlaufen sein konnten, sondern auch hervor-
hebt, dall Personen, Orte und Institutionen im Roman erfunden seien, zielen
die Vorworte und Danksagungen in neueren Texten des Genrekomplexes,
die sehr oft ohnehin an prazise beschriebenen und dem Alltagswissen der —
oder jedenfalls vieler — Leser vertrauten Orten situiert sind, eher auf eine
Authentizitatsverbiirgung, indem sie sich auf bekannte oder obskure Exper-
tisen beziehen. Wihrend John Le Carré in seinen frithen Romanen auf
diese kleine und unscheinbare, wissenschaftlich bislang, soweit ich sehen
kann, vollig iibersehene Textsorte der quasiakademischen Danksagung ver-
zichten konnte, ist sie inzwischen zu einem wichtigen Ausdrucksmittel sei-
ner literarischen Ironie geworden.” Jiingere Autoren wie Sara Paretsky und

"Dorothy Sayers: Der Glocken Schlag. [The Nine Tailors]. Kriminalroman. Variatio-
nen tiber ein altes Thema in zwei kurzen Sdtzen und zwei vollen Zyklen. Deutsch von
Otto Bayer. Reinbek: 1980, 5. Da ich nur mit allgemein und jedenfalls Krimilesern be-
kannten Beispielen der Gattung argumentiere, weise ich in den sparsam gehaltenen
Anmerkungen nur solche Kriminalromane nach, aus denen ich auch zitiere.

* Vgl. etwa John Le Carré: Der Nacht-Manager. Roman. Aus dem Englischen von Wer-
ner Schmitz. Koln: 1993, 597-598: “Mein Dank gilt all jenen, die mir geholfen haben:
[...] sowie all den freundlichen Geistern bei der amerikanischen Drogenbekdmpfunges-



viele andere’ bedienten sich von Anfang an dieser Form einer literarischen
Legitimation ihres Anspruchs, in den Romanen eine gesellschaftliche
Wirklichkeit ihrer Zeit darzustellen. Kriminalromane sind mehr und mehr,
je mehr sie von Akademikern geschrieben werden namlich, zu einer ge-
radezu akademischen Textsorte geworden. Als eine Art von Schema-
Literatur,® die ein intrikates Spiel mit den Konventionen des Genres be-
treibt, dhnelt vielleicht gerade die fiktive Kriminalliteratur akademischen
Schreibweisen, die immer auch auf Konventionen angewiesen sind — um
sie womoglich gelegentlich zu variieren.

Auch in dieser Hinsicht erscheint Robert van Gulik als Minimalist, denn
er zitiert in seinen Nachworten vor allem sich selbst. Das ist keineswegs
nur Eitelkeit, denn van Gulik bezieht sich insbesondere auf ein Spezialwis-
sen, das er selbst erschlossen hat. Neben den 17 oder 18 Kriminalromanen
publizierte er etwa 20 weitere Biicher — wissenschaftliche Monographien,
Editionen und Ubersetzungen vor allem aus dem Bereich der Sinologie —
sowie zahlreiche wissenschaftliche Aufsdtze. Diese wissenschaftlichen
Werke erschienen teilweise in anerkannten Serien — etwa den Verhandlun-
gen der Koniglich Niederldndischen Akademie der Wissenschaften, den
Monumenta Nipponica Monographs und den Sinica Leidensia — und in re-
nommierten wissenschaftlichen Verlagen wie Brill, aber auch als Privat-
drucke des Autors. Er war also, was seine Begabungen betrifft, nicht nur
Schriftsteller und Zeichner, sondern zeitlebens auch wissenschaftlich tétig,
obwohl er seit seinem mit einer sinologischen Promotion abgeschlossenen
Studium des niederldndischen Kolonialrechts, der “Indologie” Niederlan-
disch-Indiens — wo er als Sohn eines Militdrarztes der dortigen holléndi-

behorde und bei den amerikanischen Finanzbehorden, deren Namen hier aus ersichtli-
chen Griinden nicht genannt werden konnen. Ebenso unzuléssig wére es, Waffenhand-
ler, die mir Tiiren gedffnet haben, oder einen ehemaligen britischen Soldaten in Irland,
der mir erlaubt hat, sein Gedéchtnis zu pliindern, namentlich zu nennen. Die Leitung
eines gewissen grof3en Hotels in Ziirich bewies, getreu seinen Traditionen, faires Entge-
genkommen gegeniiber den Bemiithungen eines langjdhrigen Gastes. [...] Sollte ich die
Gastfreundschaft und die klugen Worte all dieser Menschen nicht angemessen erwidert
haben, so liegt die Schuld bei mir, nicht bei ihnen.”

? Diskret und bescheiden, aber eben doch auch korrekt eine so empfundene Dankes-
schuld abtragend, schreibt Ruth Rendell auf der Riickseite ihres unter dem Pseudonym
Barbara Vine publizierten Kriminalromans Schwefelhochzeit (Frankfurt a. M.: 1998):
“Viele der abergldaubischen Briuche in diesem Buch habe ich dem Dictionary of Su-
perstitions von lona Opie und Moira Tatem entnommen, denen ich an dieser Stelle mei-
ne Anerkennung aussprechen mochte fiir ihr Wissen und ihre Fachkenntnisse.”

* Vgl. Hans Dieter Zimmermann: Trivialliteratur? Schema-Literatur! Entstehung. For-
men. Bewertung. Stuttgart, Berlin, K6ln, Mainz: (2. Aufl.) 1982.



schen Kolonialarmee Jahre seiner Kindheit und Jugend verbracht hatte —
und der Sinologie in den frithen dreiBliger Jahren des zwanzigsten Jahrhun-
derts nur kurzzeitig und nebenamtlich dem wissenschaftlichen Stab einer
Universitdt angehorte: Er unterrichtete um 1960, nachdem er zum nieder-
landischen Botschafter in Kuala Lumpur, Malaysia, ernannt worden war,
einige Semester als Professor an der Universitdt von Malakka. Beruflich
absolvierte er seit Mitte der 1930er Jahre bis zu seinem Tode im Jahre 1967
eine erfolgreiche Karriere im diplomatischen Dienst der Niederlande, die
ithm indessen die Zeit lieB3, die Bibliotheken und Antiquariate der Orte zu
frequentieren, an denen er gerade stationiert war.

Es waren seine sinologischen Studien, die ihn auf die Idee brachten, als
erfolgreicher Diplomat im Alter von etwa vierzig Jahren mit dem Schrei-
ben von Kriminalromanen zu beginnen. Dabei sind seine sinologischen
Forschungen und seine kriminalliterarischen Ambitionen eng miteinander
verbunden. Das erste Buch seiner Richter Di-Serie ist die Ubersetzung ei-
nes authentischen chinesischen Kriminalromans aus dem 18. Jahrhundert,
die er 1949 in Tokyo, wo er gerade der niederlindischen Militdrmission
angehorte, als Privatdruck erscheinen lieB. Dee Goong An oder Drei Mord-
fille, gelost von Richter Di etablierte nicht nur den Protagonisten der Serie,
sondern auch ithre weiteren textuellen Muster: Stets werden drei Episoden,
drei Fille, die Richter Di zu 16sen hat, zu einem romanartigen Gefiige in-
tegriert. Und van Gulik besteht in seinen Nachworten auf der literarischen
Authentizitét seiner Félle, deren Vorgaben er in einem von thm ins Engli-
sche tibersetzten chinesisichen Handbuch fand.” Diese literarische Quelle
aus dem 13. Jahrhundert, die Félle aus fritheren Jahrhunderten versammelt,
ist zugleich verantwortlich fiir einen diskreten Anachronismus der Romane,
die in der Tang-Epoche (618-906 u. Z.) angesiedelt sind, ein Sachverhalt,
der westliche Leser kaum zu irritieren vemag, und der auch die Leser der
vom Autor selbst angefertigten chinesischen und japanischen Ubersetzung
des ersten eigentlichen Richter-Di-Romans nicht gestort zu haben scheint.

Zu den vielen Gaben des Robert van Gulik, der jedenfalls ein Mann von
vielen Gnaden war, gehorte vor allem auch die groBBe Begabung, fremde
Sprachen rasch erfolgreich zu erlernen, eine Fihigkeit, zu der die im viel-
kulturellen und vielsprachlichen Fernen Osten verbrachten frithen Jahre
beigetragen haben diirfte. Dazu, also zu einer frith erworbenen Vielspra-
chigkeit, die einen Kernbestand im wissenschaftlichen wie im bellestristi-
schen Schreiben van Guliks ausmacht, schreibt sein Biograph Janwillem

> Vgl. Robert van Gulik (Hg): T’ang-yin-pi-shih. Parallel cases from under the pear
tree, a thirteenth-century manual of jurisprudence and detection. Leiden: 1956.



van de Wetering, der bekannte nordamerikanische Kriminalschriftsteller
niederldndischer Herkunft:

Bis zu seinem zwolften Lebensjahr lebte er auf Java (zuerst in Surabaja, spiter in
Batavia, dem heutigen Djakarta). In der Grundschule erhielt er nur niederléndi-
schen Unterricht, wihrend die meisten Leute in seiner Umgebung Malaiisch, Ja-
vanisch oder Chinesisch sprachen. Mit seinem feinen Gehor schnappte er eine
Reihe von Wortern auf und lernte ihre Bedeutung, aber er wollte auch sprechen
und schreiben konnen. Da ihn die chinesischen Schilder an den Ladenfronten fas-
zinierten, lie} er sie sich von den Geschéftsinhabern erkldren. Bald kritzelte er die
komplizierten Schriftzeichen in den Sand ungepflasterter Stralen, und Passanten
blieben stehen um zu sehen, was der kleine Junge da machte. Chinesische Laden-
besitzer zeigten ihm, wie sich jedes Zeichen aus einer begrenzten Anzahl von Zei-
chen zusammensetzt, so daf3 der eifrige Schiiler rasch den gemeinsamen Ursprung
scheinbar endloser Kombinationen erkannte. Im Vergleich zu Chinesisch waren
Malaiisch und Javanisch verhdltnisméBig leicht, und er erlernte die Sprachen auf
seinen Streifzligen. Von Natur aus ein Sammler, notierte er Worter in getrennten
Ubungsbiichern, deren Seiten er mit eigenen Illustrationen verzierte.’

Er hatte sich also bereits drei aus westlicher Perspektive recht exotische
Fremdsprachen auf eigene Faust anzueignen versucht, bevor er, nachdem
seine Familie in die Niederlande zuriickgekehrt war, das Gymnasium be-
suchte, wo er in den alten Sprachen Griechisch und Latein unterrichtet
wurde und die modernen westlichen Fremdsprachen Franzdsisch, Deutsch
und Englisch erlernte. Aulerdem gelang es ihm als Gymnasiast, bei seiner
Familie durchzusetzen, da3 er — bei einem bekannten Linguisten — Privat-
unterricht in Russisch erhielt, er beschéftigte sich mit Sanskrit, indem er
einem anderen Linguisten bei der Erstellung eines Worterbuchs half, und er
vervollkommnete auch sein Chinesisch.

Das konnte nach der juvenalen Biographie eines Musterschiilers ausse-
hen, verrit aber tatsdchlich ein frithes Vermogen, eigene Interessen an Ge-
genstinden durchzusetzen, die auBBerhalb des Horizontes anderer Schiiler
lagen, an deren Erwerb er aber offenbar ein intensives Vergniigen empfand.
Noch in der Parade-Uniform des diplomatischen Corps dhnelte van Gulik
dem einstigen ehrenwerten Schuljungen, der Ladenbesitzer ausquetschte
und fleiBig Heft auf Heft mit Beobachtungen und Anmerkungen voll-
schrieb. Ein Liebhaber und Sammler obskurer Dinge blieb er, wie die Titel
seiner wissenschaftlichen Publikationen verraten, zeitlebens: “Er speziali-

® Janwillem van de Wetering: Robert van Gulik. Ein Leben mit Richter Di. Mit Bildern,

Bibliographie und Lebensdaten. Aus dem Amerikanischen von Klaus Schomberg. Zii-
rich: 1992, 20-21.



sierte sich auf die trivialen Dinge, die Kleinigkeiten; von der ‘Haupttraditi-
on’, den groflen Problemen der chinesischen Geschichte und Gesellschaft
hielt er sich fern; die Philosophie mied er.””

Dieses kulturwissenschaftliche Interesse an den kleinen Dingen, wo der
Teufel, einem bekannten Apercu des Kulturwissenschaftlers Aby Warburg
zufolge, im Detail steckt, war moglicherweise der Grund dafiir, dall van
Gulik keine wissenschaftliche Laufbahn einschlug, die ihm zweifellos of-
fengestanden hétte. Eine Universitdtskarriere hitte Beschrinkungen be-
deutet, ein Dasein fern von der Physiognomie der Dinge, die ihn interes-
sierte. Der diplomatische Dienst dagegen bot die Chance, thn dorthin zu
fiihren, wo er den fernen Osten in Bibliotheken, Museen und Sammlungen,
aber auch im Alltag studieren konnte und zugleich die Mdoglichkeit erhielt,
der eigenen Sammelleidenschaft nachzugehen. Er bewarb sich, wurde an-
genommen und 1935 zum Sekretdr der niederldndischen Gesandtschaft er-
nannt, wo er die nichsten sieben Jahre auf einem Posten verbrachte, der
thm offenbar viel Zeit lieB, seinen dilettantischen Neigungen als Gentleman
mit wissenschaftlichem Habitus nachzugehen. Diese Rolle hatte ihn offen-
bar bereits als Schuljungen fasziniert. Er schrieb:

Aber unwillkiirlich fragt man sich doch, ob unter all den modernen Leuten der
vornehme altmodische Typ des Literatus weiterexistieren wird — von der Art des
alten Staatsmannes und Schriftstellers Ku Hung-ming, dessen Tod wir kiirzlich
betrauern muBiten und der sich nicht davor gefiirchtet hatte, zu einer Zeit, als von
allen Seiten alle moglichen neuen Ideen in China eindrangen, an der alten ‘Religi-
on des Gentleman’ festzuhalten.®

Diese “Religion des Gentleman”, der Dilettantismus, fithrte ithn zu einer
intensiven Beschiftigung mit wissenschaftlich marginalen, aber gleichwohl
reizvollen Themen und damit zu Publikationen, die sich an andere Con-
noisseure richteten. Uber 500 Seiten widmete er Anmerkungen iiber die
Methoden traditioneller chinesischer Kunstkenner unter besonderer Be-
riicksichtigung der Probleme des Aufziehens von Rollbildern in China und
Japan, 1958 in Rom unter dem Titel Chinese Pictorial Art as Viewed by the
Connoisseur, fast 400 Druckseiten dem Sexual Life in Ancient China (Lei-
den 1961), immerhin noch 120 Seiten den Gibbon-Affen in Chian (Leiden
1967), diesen possierlichen Tieren, von denen er selbst einige in seiner Re-
sidenz hielt. Er veroffentlichte chinesische erotische und iibernatiirliche Er-
zahlungen und drei Bédnde erotischer Farbdrucke der Ming-Periode, die

7 van de Wetering: Robert van Gulik. Ein Leben mit Richter Di, 8.
8 Zit. nach van de Wetering: Robert van Gulik. Ein Leben mit Richter Di, 24-25.



1951 in Tokio in fiinfzig Exemplaren als Privatdruck erschienen. Die Vor-
lagen hatte er offenbar als Sammler erworben. Das klingt vielleicht ein we-
nig nach einem aus einer postkolonialen Perspektive fragwiirdigen eroto-
manen Exotismus. Doch hat van Gulik auch einige linguistische Arbeiten
publiziert, iiber den Pferdekult in Indien und Tibet, liber Reibsteine fiir chi-
nesische Tusche, liber Floten und tliber das Leben in einer chinesischen
Fabrik in der Ch’ien-lung-Periode geschrieben, liber sehr unterschiedliche
kulturwissenschaftliche Themen also, die ihn interessierten und die er sich
vielfach als Sammler auf seinen Streifziigen durch Antiquariate und Anti-
quitdtenhandlungen erschlossen hatte. Und stets werden diese Arbeiten von
gelehrten Anmerkungen begleitet, der diplomatische Sammler war nicht
nur ein Bibliophiler, sondern auch ein Bibliomane, er scheint zeitlebens
nahezu tagtdglich, wann immer sich die Moglichkeit dazu bot und gele-
gentlich auch unter Hintansetzung seiner dienstlichen Verpflichtungen,
Bibliotheken besucht zu haben.

Robert van Gulik entspricht also als gelehrter Sammler dem urspriinglich
neuhumanistischen Profil des dilettantischen Gentleman-Gelehrten. Wohl-
habende englische Miifligginger hatten sich im frithen 18. Jahrhundert zu
einer “Society of Dilettanti” — nach dem Vorbild einer élteren “Society of
Virtuosi” — zusammengeschlossen, um Sammlungen und Kenntnisse zu
pflegen, die sie als junge Leute auf ithrer Grand Tour durch das siidliche
Europa erworben hatten.' Diese Dilettanten, die sich selbst gern als Virtu-
osi bezeichneten und verstanden, beschéftigen sich indessen nicht nur mit
den kiinstlerischen Relikten der Antike und der Renaissance, sondern auch
mit naturwissenschaftlichen Fragen zu einer Zeit, in der Naturwissenschaf-
ten im modernen Sinne sich eben erst zu formieren begannen. Dilettanten
nannten sie sich nach einem éalteren italienischen Ausdruck, um ihre zweck-
freie Beschéftigung mit Gegenstinden und Themen eines selbstbestimmten
Interesses von den Pedanterien einer Kanon-fixierten, scholastischen Ge-
lehrsamkeit an den Universititen abzugrenzen.'' Besonders interessant ge-
rade in unserem Zusammenhang erscheint, was man die Dutch connection
des Selbstverstiandnisses der englischen Virtuoso-Dilettanten nennen kénn-
te:

? Vgl. Lionell Cust: History of the Society of Dilettanti. London: 1898.

12 Vgl. Michael Wiemers: Der “Gentleman” und die Kunst. Studien zum Kunsturteil des
englischen Publikums in Tagebuchaufzeichnungen des 17. Jahrhunderts. Hildesheim,
Ziirich, New York: 1986.

""'Vgl. Marie-Theres Federhofer: “Moi simple amateur”. Johann Heinrich Merck und
der naturwissenschaftliche Dilettantismus im 18. Jahrhundert. Hannover: 2001, insbes.
104-189.



Der Begriff ‘Virtuoso’ [...] ist in England zum ersten Mal bei Henry Peachem
nachgewiesen]...], in der 1634 gedruckten zweiten Ausgabe seines Compleat
Gentleman. Peacham bezeichnet als ‘Virtuoso’ denjenigen, der sich als Kenner
und Sammler vor allem mit antiker Plastik, aber auch mit Numismatik und histo-
rischen Inschriften auseinandersetzt, und macht auf die italienische Herkunft des
Begriffs aufmerksam. Er setzt den italienischen Begriff ‘virtuosi’ mit dem hollén-
dischen Terminus ‘Leethebbers’ gleich. Noch [Edward] Norgate tut in seiner zwi-
schen 1648 und 1650 verfafiten Schrift [Miniatura or the Art of Limning] das
Gleiche, indem er ‘Liebhebber’ mit Virtuoso or Lover of Art’ iibersetzt. "

Dieser wortgeschichtliche Befund deutet darauf hin, daf3 sich das Konzept
des Dilettantismus bei den kenntnisreichen Sammlern im Goldenen Zeital-
ter der Niederlande"” ausbildete. Die deutschen Worter Liebhaber oder
Kenner bezeichnen ebenso wie das franzosische Connoisseur' oder der ge-
meineuropdisch gewordene Amateur offenbar denselben Sachverhalt, wo-
bei die begriffsgeschichtlich gewill wichtigen Differenzen hier vernach-
lassigt werden konnen. Festzuhalten ist hier vor allem, daf3 der 1910 gebo-
rene Robert van Gulik sich durch die Selbstbezeichnung als Gentleman und
als Connoisseur wie vor allem durch seine Lebenspraxis als gelehrter
Sammler und “Literatus” in den Zusammenhang des skizzierten Konzeptes
stellte. Gelehrsamkeit oder Wissenschaft war ihm nicht an sich oder zu ei-
nem beruflichen Zweck wichtig, sondern ein integraler, von Kindheit an
kultivierter Bestandteil seines Umgangs mit seinen als zweckfrei verstan-
denen Interessen. Und die verstand er so interessant zu vermitteln, daf3 die
Fachwelt ihm, dem Dilettanten, ithre Anerkennung nicht verweigerte.

Hier ist es vielleicht angebracht, an die Bestimmung des Unterschiedes
zwischen dem Dilettanten und dem Fachmann im Bereich der Wissen-
schaften zu erinnern, die Max Weber in seiner bekannten Rede iiber “Wis-
senschaft als Beruf” vorschlug:

Nur auf dem Boden ganz harter Arbeit bereitet sich normalerweise der Einfall vor.
GewiB3: nicht immer. Der Einfall eines Dilettanten kann wissenschaftlich genau
die gleiche oder eine grofere Tragweite haben wie der des Fachmanns. Viele un-
serer allerbesten Problemstellungen und Erkenntnisse verdanken wir gerade Di-

12 Wiemers: Der “Gentleman” und die Kunst, 139.

B Vgl. Leo Delfos: Kulturgeschichte von Niederland und Belgien. Bremen: 1962,
240-371; Charles Wilson: Die Friichte der Freiheit. Holland und die europdische Kul-
tur des 17. Jahrhunderts. Miinchen: 1968.

' Vgl. Gérard Antoine: “Dilettante — Dilettantisme”. Mélanges de Linguistique Fran-
caise offerts a M. Charles Bruneaus, Professeur a la Sorbonne. Geneve: 1954, 161-
176.



lettanten. Der Dilettant unterscheidet sich vom Fachmann — wie Helmholtz {iber
Robert Mayer gesagt hat — nur dadurch, dafl ihm die feste Sicherheit der Arbeits-
methode fehlt, und daB3 er daher den Einfall meist nicht in seiner Tragweite nach-
zukontrollieren oder abzuschitzen oder durchzufithren in der Lage ist."

Im Bereich der Wissenschaften kommt dem Dilettantismus offenbar vor
allem in der Phase der Entstehung einer Einzelwissenschaft eine besondere
Bedeutung zu, wenn den zur Verfligung stehenden Arbeitsmethoden die
feste Sicherheit eines etablierten Faches noch fehlt. Erst wenn sich ein Fach
zu einer gewissen Komplexitit entwickelt hat, sind die Einfdlle von Dilet-
tanten einer gewissen Gefahr ausgesetzt, ins Leere zu laufen, weil die Trag-
weite einer Idee aufgrund mangelnder fachlicher Kompetenz moglicher-
weise verfehlt wird: eine Gefahr, der die gegebenenfalls fehlenden Ideen
der Fachleute — und der Wissenschaftskritiker Weber weill sehr genau, dal3
das “wilde[...] Hasard” des deutschen Universititsbetriebes “MittelmiBig-
keit nach MittelmaBigkeit” bedeuten kann'® — naturgeméiB nicht ausgesetzt
sind. Erstaunlich genug 146t in einer Sprache, in der, den Worterbiichern
zufolge, Dilettant, dilettantisch und Dilettantismus heute nur mehr abwer-
tend gebraucht werden,'” selbst Webers durchaus offenes und anerkennen-
des Verstindnis von der Rolle der Dilettanten in den Wissenschaften im-
mer noch Spuren des antipedantischen Reflexes des neuhumanistischen
Dilettantismus-Konzeptes erkennen.

Der studierte Sinologe van Gulik konnte den Habitus des Dilettanten
nicht nur deswegen lebenslang zur Schau tragen, weil seiner holldndischen
Mittelstandskultur seit Jahrhunderten ein positives Verstindnis vom Dilet-
tantismus des gelehrten Sammelns eingeschrieben war und Herkunft, Be-
rufstitigkeit und nicht zuletzt die Liebhaberei selbst ihm eine gewisse dko-
nomische Unabhéngigkeit boten. Er konnte dies auch, weil die Sinologie
seinerzeit eine relativ junge und wenig etablierte Wissenschaft war, zu der
bislang vor allem reisende, sammelnde und schreibende Amateure wichtige
Beitrdge geleistet hatten. Obskure Privatdrucke chinesischer Erotica, die
sich freilich im Nachhinein als erste Entwiirfe zu spiteren wissenschaftli-
chen Monographien heraustellen sollten, schadeten seinem Ansehen in der
unkonventionellen Zunft der Sinologie, aber auch in der weiteren wissen-
schaftlichen Gemeinschaft oder in der lesenden Offentlichkeit offensicht-

> Max Weber: Wissenschaft als Beruf. Miinchen, Leipzig: (3. Aufl.) 1930, 13.
' Weber: Wissenschaft als Beruf, 11.
7' Vgl. Hermann Paul: Deutsches Worterbuch, 9., vollstindig neu bearbeitete Auflage

von Helmut Henne und Georg Objartel unter Mitarbeit von Heidrun Kédmper-Jensen.
Tiibingen: 1992, 175: “Abwertend z. T. schon im 18. Jh., heute ausschlieBlich.”



lich ebenso wenig wie die sehr erfolgreichen Kriminalromane. Ganz im
Gegenteil: Wihrend es, Max Weber zufolge, das notwendige Dilemma je-
der wissenschaftlichen Arbeit ist, “in 10, 20, 50 Jahren veraltet”® zu sein,
haben die Kriminalromane Robert van Guliks knapp ein halbes Jahrhundert
nach seinem Tode langst den Status von Klassikern des Genres erreicht.
Ein konsequenter Dilettantismus, der ihn dazu fiihrte, seine wissenschaftli-
chen Funde in das seinerzeit wenig angesehene, freilich aber gern gelesene
Genre des Krimis einzuschreiben, hat ihm einen Nachruhm eingetragen,
der dem nur wissenschaftlichen Sinologen' verwehrt gewesen wire.

Es scheint, als hitte der Dilettant van Gulik 1m Genre des Kriminalro-
mans die ihm geméBe Darstellungsform gefunden. Denn Dilettantismus™
ist dieser Gattung, die einst als Detektivgeschichte begann, von den Anfén-
gen an eingeschrieben. Ein Detektiv ist eine Person, die sich aus einem
selbstbestimmten Interesse an der Sache einer Aufgabe, ndmlich der Lo-
sung eines Kriminalfalles, widmet, die eigentlich Aufgabe einer Institution,

' Paul: Deutsches Worterbuch, 15.

' Indessen scheint Robert van Gulik auch innerhalb seiner Faches einen gewissen Sta-
tus als Klassiker erlangt zu haben, wie rezente Nachdrucke und Neuausgaben seiner
einschldgigen Werke zeigen (Ders.: Chinese Pictorial Art as viewed by the Connois-
seur: Notes on the means and methods of traditional Chinese connoisseurship of pictu-
ral art, based upon a study of the art of mounting scrolls in China and Japan. New
York: (unverdnd. Nachdruck ) 1981; ders.: Sexual life in ancient China: a preliminary
survey of Chinese sex and society from ca. 1500 B.C. till 1644 A.D., with a new intro-
duction and bibliography by Paul R. Goldin. Leiden: 2003). Dabei ist schwer zu ent-
scheiden, inwieweit das fortgesetzte Interesse am wissenschaftlichen Werk van Guliks
vom Nachruhm des Kriminalschriftstellers profitiert.

% Die Rolle und auch das SelbstbewuBtsein der Kriminalschriftsteller als Dilettanten
und Amateure auf dem literarischen Feld hat Raymond Chandler als einer der namhaf-
testen Vertreter der amerikanischen hard boiled detective story immer wieder reflektiert:
“Nicht daB ich mich selber mit diesen Leuten auf eine Stufe stelle. Ich tue das {iberhaupt
nie, und es ist mir auch gar nicht besonders wichtig. Ich bin immer noch Dilettant, bin
immer noch, psychologisch gesprochen, durchaus imstande dazu, die Schriftstellerei
iiberhaupt hinzuschmeiflen und das Studium der Rechte oder der vergleichenden Philo-
logie aufzunehmen.” Und: “Es gibt in der Verlagsarbeit so manches, was mir durchaus
gefallen konnte, aber der Umgang mit Schriftstellern gehort nicht dazu. Thre Egos ver-
langen zuviel Streicheleinheiten. Sie fithren ein iiberspanntes Leben, in dem sie viel zu
viel Menschlichkeit fiir viel zu wenig Kunst opfern. Ich glaube, das ist auch der Grund,
weshalb ich schon vor Jahren beschlossen habe, nie etwas anderes zu sein als ein Ama-
teur.” Vgl. Dorothy Gardiner und Kathrine Sorley Walker (Hrsg.): Raymond Chandler:
Die simple Kunst des Mordes. Briefe, Essays, Notizen, eine Geschichte und ein Roman-
fragment. Neu iibersetzt von Hans Wollschldger. Zirich: 1975, 99 und 190. Dieser As-
pekt kann hier zunéchst nicht weiter ausgefiihrt werden.
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namlich der Polizei, ist. Der Detektivroman entsteht zeitgleich mit den mo-
dernen, zur Aufklarung von Verbrechen institutionalisierten Polizeiappa-
raten. Privatdetektive sind also Phanomene einer Ungleichzeitigkeit, inso-
fern sie genau in dem Augenblick in die schone Literatur treten, in der sie
in der Realitit keine Rolle mehr spielen konnten, weil ihre Position bereits
von der Polizei besetzt ist. Die literarischen Detektive definieren sich da-
mit, dem antiinstitutionellen Impetus der kultur- und naturwissenschaftli-
chen Dilettanten des englischen Neuhumanismus in der Kritik an Scholas-
tik und Universitdtsgelehrtentum durchaus vergleichbar, antiinstitutionell.
Das gilt fiir die englischen Landhausdetektive wie Sherlock Holmes und
Lord Peter Wimsey, die deutlich erkennbar als Dilettanten im Sinne des
Konzeptes gestaltet sind, ebenso wie fiir die hartgekochten amerikanischen
private eyes, die sich doch so entschieden von den englischen Vorbildern
abheben mochten. Threr Tatigkeit als Detektive eignet stets auch ein Ele-
ment von Kritik an der Polizei, an den Fachleuten also, die sich ihrer Ar-
beitsmethode stets so gewil} sind, denen aber der Ideenreichtum der detek-
tivischen Dilettanten mangelt. Die Zahl der unverbesserlichen Pedanten
unter den Polizeibeamten in den Detektivromanen ist groB3, die Zahl der
dem genretypischen Spiel mit den eigenen Konventionen geschuldeten Va-
rianten freilich ebenfalls. Selbst ein so sympathisch gezeichneter Polizeibe-
amter wie Peter Wimseys Freund und spéterer Schwager Inspektor Parker
ist dem Detektiv und Dandy stets unterlegen, weil thm die institutionelle
Anbindung den offenen Blick und den Einfallsreichtum des Dilettanten
verstellt. Das Verhiltnis zwischen den literarischen Privatdetektiven und
der Polizei ist jedenfalls bis in die unmittelbare Gegenwart spannungsreich
geblieben; erstere konnen das ganz lakonisch auf den Punkt bringen: “‘Ich
dachte, Polizisten und Privatdetektive gehoren zur gleichen Firma?’ ‘Sie
sehen zu wenig fern.””'

Geradezu paradigmatisch findet sich der skizzierte Sachverhalt bereits in
den Kriminalerzahlungen Edgar Allen Poes, die einen soliden wissen-
schaftlichen Ruf als Urszenen des Genres genieen. Der namenlose ameri-
kanische Ich-Erzahler trifft Monsieur C. Auguste Dupin, einen aus illustrer
Familie stammenden, doch nunmehr in eher bescheidenen Verhiltnissen
lebenden jungen Herrn und notorischen Miifliggénger, der ausschlieBlich
seinen Interessen lebt, die Tage verschlidft, um durch das néichtliche Paris
zu streifen, bezeichnend genug in einer obskuren Biicherei in der Rue
Montmartre, wo beide gleichzeitig nach demselben “seltenen und merk-

*! Jakob Arjouni: Ein Mann, ein Mord. Ein Kayankaya — Roman. Ziirich: 1991, 167.
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wiirdigen Bande™ fahnden: “Sein einziger Luxus tatsdchlich waren Bii-
cher, und die sind in Paris recht leicht zu haben.”” Intellektuelle Tatigkeit
bedeutet tihm — wie den Lesern, unterstellt der Text — ein Vergniigen — und
das ist die urspriingliche Bedeutung von “dilettare”: “Es gibt wenige Men-
schen, die nicht zu irgendeinem Zeitpunkt ihres Lebens daran Vergniigen
gefunden haben, die Schritte zuriickzuverfolgen, auf denen ihr Geist zu be-
sonderen Schliissen gelangt ist.”** Dupin freilich — und nach ihm viele an-
dere literarische Detektive — hat es dabei zu einer besonderen Virtuositét
gebracht, das besondere Vermogen zu verbliiffenden Riickschliissen macht
gleichsam die Aura des Detektivs aus und ist tiberdies die Grundlage fiir
die erstaunlichen Erfolge bei der Losung von oft genug bizzarren Kriminal-
fallen. Diese Arbeitsmethode wird ausfiihrlich dargestellt, bevor der Detek-
tiv und sein Amanuensis zur Aufkldrung eines aufsehenerregenden Dop-
pelmordes schreiten, den aufzukldren der Pariser Polizei eben nicht gelin-
gen will. Der kriminalistische Dilettant Dupin, der wie andere Detektive
auch nicht eben dazu neigt, sein Licht unter den Scheffel zu stellen, erklart
das Versagen der geschulten und beamteten Fachleute als symptomatisch
fiir die Institution:

Die Pariser Polizei, so hoch gepriesen fiir ihren Scharfsinn, ist schlau, doch weiter
nichts. Es ist keine Methode in ithrem Vorgehen, jedenfalls keine, die {iber die ge-
genwirtigen Praktiken hinausginge. Sie prunkt recht ausgiebig mit ihren Mal3-
nahmen; doch nicht selten sind diese den vorgegebenen Gegenstinden [...] iibel
angemessen [...]. Die erzielten Ergebnisse der Herren sind nicht ein mal selten
iiberraschend, werden jedoch zumeist durch Fleil und Betriebsamkeit erbracht.
Wenn diese Mittel nichts ergeben, ist ihr ganzes System hinféllig. Vidocq [be-
kanntlich der historische Chef der Sureté zur nachnapoleonischen Zeit] zum
Beispiel war ein guter Rater und ein beharrlicher Mann. Doch bei seinem Mangel
an geschultem Denken ging er fortgesetzt in der Irre, und zwar aufgrund der ver-
bohrten Beharrlichkeit seiner Nachforschungen. Er verstellte sich selbst den
Blick, indem er sich zu nahe an der Sache hielt. Er mochte wohl ein oder zwei
Punkte mit ungewohnlicher Klarheit sehen, doch eben dabei verlor er notwendi-
gerweise die Ubersicht iiber das Ganze.”

Dies ist vermutlich die erste Schilderung der Polizei als Institution und der
Fahigkeiten eines einzelnen Polizisten im kanonisch ersten Beispiel eines

*? Edgar Allen Poe: “Die Morde in der Rue Morgue”. Kuno Schumann und Hans Dieter
Miiller (Hrsg.): Das gesamte Werk in zehn Bénden. Olten: 1966, Bd. 1, 723-777 (728).
¥ Poe: “Die Morde in der Rue Morgue”, 728.

* Poe: “Die Morde in der Rue Morgue”, 733.

» Poe: “Die Morde in der Rue Morgue”, 746-747.
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Genres, das vielleicht die groBte Erfolgsgeschichte der modernen Literatur
darstellt und am Anfang einer groen Kette von Varietiten steht. Institution
und Individuum kommen hier nicht gut weg, wie gerade das verhalten
grof3ziigige Lob zeigt, das der dilettantische Detektiv ihnen zollt.

Nun ist der moderne Polizeiroman, wie er sich seit Simenon, MacBain
und Sjowall/Wahl66 mit ungezidhlten weiteren Beispielen aus aller Welt
entwickelt hat, eine wichtige Variantenbildung der Detektivgeschichte, die
andeutet, da3 der Kriminalroman seinen Frieden mit der Polizei geschlos-
sen hat. Doch ist damit der antiinstitutionelle Reflex des Genres keineswegs
verschwunden, sondern sind nur neue Ausdrucksformen gefunden. Etwa in
der Korruption der Polizei oder in threr zunehmenden Biirokratisierung, die
in der zehnbédndigen schwedischen Serie von Sjowall/Wahl66 eine zum
Ende hin zunehmend wichtigere Rolle spielen. Auch viele staatlich be-
stallte Ermittler im modernen Polizeiromane sind Detektive geblieben und
schreiben die Kritik an einer Institution fort, die bei Poe begann. Als De-
tektive im Amt bleiben beispielsweise Maigret oder Martin Beck einem
gewissen Dilettantismus verpflichtet, der sehr sympathisch zur Komplexitét
der jeweiligen literarischen Personlichkeit beitrigt.

Robert van Guliks Richter-Di-Serie ist ein anachronistisches Beispiel
nach dem Muster des Polizeiromans, in dem ein Team von Ermittlern bei
den Prozeduren der polizeilichen Alltagsarbeit gezeigt wird. Di ist von ei-
ner Anzahl wackerer Polizeidiener umgeben, die ihm zuarbeiten. Doch be-
schrankt er sich nicht darauf, seiner Rolle als Richter gerecht zu werden,
Gesetze anzuwenden und mithilfe des Handbuchs, dem sein Entdecker und
Erfinder seine Fille entnahm, Recht zu sprechen. Vielmehr begibt er sich
selbst hinaus in die Welt aullerhalb seines Gerichts, um Tatorte zu aufzusu-
chen, Spuren zu sichern und Zeugen zu befragen. Er handelt also, was nicht
zu seiner sozialen Rolle als Richter gehort, als Detektiv und stellt damit die
Institution infrage, die er selbst verkorpert. Und als ein als Richter téatiger
chinesischer Gelehrter verkorpert er die dilettantische Tradition des
“Gentleman mit wissenschaftlichem Habitus™, die Robert van Gulik so friih
fasziniert hatte und der er zeitlebens im fernen Osten nachspiirte, eo ipso.
So konnte der chinesische Richter der Tang-Epoche — erstaunlich genug —
umstandslos zum Vorbild des Commissaris in den Kriminalromanen Jan-
willen van de Weterings werden, der die “Religion des Gentleman™ in der
urbanen Kultur der Niederlande des ausgehenden 20. Jahrhunderts kulti-
viert.
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