Jacky Billeau

Noiraud

Assis en bout du champ, ’homme finissait de casser la crofite. Devant lui
s’étendait I’alignement des gerbes empilées en croix. Tout le travail du
tantot. Encore deux rangs, pensa-t-il, et je débauche. Il s’envoya une der-
nicre lampée de vin rouge, s’essuya d’un revers de main, referma son cou-
teau. Il allait ranger la bouteille et ce qui restait de pain et de jambon froid
dans sa musette, lorsqu’il devina une présence dans son dos. D’un coup, il
fit volte-face. Surpris, le chien se jeta de cote.

— En voila des fagons!... C’est ’odeur du jambon qui t’attire? Allez,
ouste, fous-moi I’camp d’la!

D’un geste brusque de la main, il chassa I’animal. Le chien, de nouveau,
s’écarta de quelques meétres, puis s’arréta, immobile, tendu sur ses pattes de
derriere, figé comme a 1’arrét. L homme alors se leva et fit mine de se lan-
cer a sa poursuite. Mais la béte ne semblait guere effrayée. Elle se coulait,
de travers, en bordure du champ, le long d'une haie, puis s’arrétait, toujours
aussi tendue, en attente, puis revenait. Le manege recommenca plusieurs
fois. L’animal ne s’esquivait que pour mieux revenir dés que son poursui-
vant avait le dos tourné. Au bout d’une cinquantaine de metres, I’homme en
eut assez. Il fit demi-tour sans plus se soucier du chien et vint ramasser sa
musette pour la pendre a une branche. L’animal, de nouveau, se tenait der-
riere lui.

— On peut dire que t’en tiens une couche, toi!

Alors, il se mit a I’observer. C’¢était une espece de corniaud efflanqué,
haut sur pattes, noir de poil, avec des oreilles cassées et la queue en trom-
pette. Des chiens, ’homme en apercevait souvent qui battaient la campagne
a longueur de journée, mais celui-la, c¢’était bien la premiere fois qu’il le
rencontrait. Encore une bestiole que les vacanciers auront abandonnée sur
le bord de la route, pensa-t-il. Puis, a ’adresse du chien, comme s’il se fut
agi d’un quelconque interlocuteur:



— Aprées tout, moi, pour ce que j’en dis!... Allez, r’tourne d’ou tu
d’viens. Vas-t'en vadrouiller ou tu voudras, mais viens pas t’coller dans
mes jambes. J’ai pas I’'temps d’m’amuser moi. Faut que j’finisse mes
quintaux!

Et il retourna a ses gerbes. Plusieurs fois, dans le courant de I’aprés-midi,
il crut apercevoir une forme noire qui rodait au loin dans la plaine, a 1’orée
d’un bois. Le chien avait di finir par se lasser et ’homme n’y pensa plus.
Ce n’est qu’une fois son travail terminé, alors qu’il s’en retournait vers le
bout du champ pour reprendre sa musette, qu’il vit I’animal. Couché dans
les herbes, en bordure de la haie, le chien attendait.

— Ben mon vieux, pour étre crampon, toi, on peut dire que tu t’poses la!

Alors 1l lui vint une idée.

— Tiens, m’en vais t’donner une chance. Apres tout, on sait jamais!

Il décrocha sa musette et en sortit un bout de pain qu’il laissa tomber de-
vant le chien.

— Attrape en attendant. Tu m’as tout 1’air d’en avoir grand besoin. T’es
maigre comme un coup de trique!

La béte se précipita sur le trognon et I’avala en deux goulées.

— Allez, viens Noiraud! Maint’nant c’est I’heure de la débauche. Va fal-
loir rentrer les vaches! Et il lanca a plusieurs reprises:

— Noiraud! Tu t’appelleras Noiraud!... T es encore p’us négu’e que t’es
cabochard!

Et I’homme reprit le chemin du village. Derriere lui, sur les talons, Noi-
raud suivait son nouveau maitre.

Il y avait a la ferme, dans le fond de la cour aux poules, un abri en pierre,
clos d’une porte basse et percé d’une lucarne, qui avait servi de loge a co-
chon. Le toit étant vide, ce fut la demeure de Noiraud. Chaque matin, a la
premiere heure, et sur le tantot, I’homme lui apportait des restes des repas,
et le soir, apres la traite, il remplissait la gamelle du chien d’une bonne
soupe de caillebotte et de gros pain.

— Faut que tu t’retapes avant la chasse!

En quelques semaines, Noiraud devint méconnaissable. Ce n’¢€tait plus
I’animal fébrile des premiers jours, qui se tendait sur ses pattes de derriere
des qu’on I’approchait; le chien perdu qui fixait les hommes, avec, dans le
regard, ce feu étrange et soutenu des bétes apeurées, habituées aux mauvais
coups. C’¢était maintenant un beau chien, solide, bien rempli, le poil lisse,
soyeux, d’une lumicre de jais, et qu’importait ces oreilles de lapin et cette
queue en virgule! Ca ne serait pas le premier au village! Allez donc voir
Souffrance, la chienne a Jandron! Personne n’en voudrait, pas méme par
piti¢! Pourtant, sur les lievres, comme derriere les vaches, y en avait pas
une autre pour lui faire la pige!



Septembre approchait. Durant tout 1’ét€, I’homme s’était appliqué au
dressage de son chien. Il langait, loin devant lui, et dans les endroits les
plus difficiles d’acces, bouts de bois, guenilles ou savates; et Noiraud fon-
cait comme une balle. Excité par les encouragements de son maitre, le
chien sautait les grillages des jardins, fouillait les buis, les sureaux, les touf-
fes d’orties.

— Apporte, Noiraud, apporte!... Cherche mon vieux, cherche!... Et Noi-
raud rapportait. Lancé ventre a terre ou faisant de grands bonds fous, heu-
reux de ce jeu qu’il découvrait.

— La, 1a, suffit! Lache, lache bon Dieu!... Sur la perdrix faut pas avoir la
dent, sinon on s’ra pas copain, toi et moi.

Lorsqu’il avait a travailler par les bois, ’homme emmenait son compa-
gnon. Il lui fourrait le nez dans les musses et les passages de lapins en lui
flattant le ventre et 1’échine.

— Ca sent bon 13, vieux! Ca sent bon hein?... Attends un peu, dans
que’qu’temps, tu pourras t’en donner, j’te I’dis, moi !

Un jour, alors qu’ils longeaient une haie, ’homme vit Noiraud soudain
s’arréter pile au pied d’un buisson, puis foncer. Un drole de remue-ménage
dans les épines! Le faisan lui vola presque a la figure. L’homme en fut
émerveillé. Noiraud ne payait pas de mine, pourtant il avait du nez! On en
ferait un chien hors-ligne, mais... Faudrait veiller a la dent!

L’ouverture tomba le premier dimanche de septembre. Ce matin-la, en
bout d’une éteule, le fusil a I’épaule et tenant le chien en laisse, ’homme
guettait. La veille au soir, alors qu’il s’en revenait des champs, il avait repé-
ré une bande de grises qui se coulaient entre les pailles. Il tira sa montre de
sa poche: il était presque sept heures.

— On n’est pas a deux minutes pres. D’ailleurs ¢a commence a péter un
peu partout! Entends-tu pas, Noiraud? C’est I’'moment!

Et il lacha le chien. Tous deux se mirent a battre I’éteule, en long et en
travers.

— A sont pas loin! Ou dans les pailles, ou dans la luzerne & coté... Cher-
che mon vieux, cherche!

Arrivé aux trois quarts du champ, a I’allure de son chien, I’homme devi-
na la présence du gibier. Devant lui, Noiraud sautait de droite a gauche, re-
venait, puis repartait, de plus en plus excité. Et ’homme avangait, tendant
le pas, prét a épauler... Frrrr! La bande partit d’un coup, dans toutes les di-
rections. Il y eut deux coups de feu. Fauché en plein essor, un oiseau bou-
chonne et pique. L’homme le suit des yeux. Et le voila parti a courir vers le
point de chute, criant, faisant avec le bras de grands moulinets.

—La, Ia... Noiraud, la!



Mais Noiraud n’est pas la. Noiraud n’a pas suivi. Et ’homme soudain
I’apercoit, a distance respectable, tendu sur ses pattes arrieres ainsi qu’au
premier jour de leur rencontre.

— V’la aut’chose...! L’a peur des coups de fusil a c’t’heure!

Il se dirige vers le chien, a grandes enjambées, toujours gueulant et gesti-
culant.

—Ici, j’te dis! Ici... Vas-tu t’ram’ner, enfant d’garce!

Mais plus il avancait et plus le chien se débinait. L’homme se mit a cou-
rir.

— Ah, ¢’est comme c¢a...! Tu veux foutre le camp! Attends, j’vais t’pous-
ser moi, tu vas voir !

Et en pleine course, il tira sur le fugitif. Mais Noiraud se trouvait dé¢ja
hors de portée. Fongant a travers la plaine, il s’enfuyait pour de bon. Ne
restait plus au chasseur qu’a faire demi-tour.

— Va-t’en courir, la luzerne est pas loin! Si a 1’est désailée, jamais
j’mettrai la main dessus!

Il passa le reste de la matinée a piétiner la luzerne, arpenter I’éteule, a
longer les haies proches en frappant les ronciers de son canon de fusil. En
vain. Comme la siréne du bourg voisin sonnait midi, I’homme se résigna. Il
reprit le chemin du village, sans perdrix, sans chien, vann¢, pestant pour lui
seul en marchant. Arrivé a la maison, la premicre téte qu’il vit fut celle de
Noiraud, couché de tout son long sur le seuil de la porte, comme s’il elt
profité d’une bonne sieste pour s’ouvrir I’appétit.

— Ah te v’la, saleté!

Le chien ne bougea pas. A peine s’il leva le museau a 1’approche de son
maitre. Noiraud semblait avoir oubli¢ sa frousse du matin et le coup de se-
monce qui s’en était suivi. L’homme, alors, 1’empoignant par la peau du
cou, le dressa sur les pattes de derricre et le traina ainsi jusqu’au toit.

— J’t’engraisserai pas a glander, saleté!

Et d’une bourrade, il envoya dinguer I’animal au fond de la loge. D’un
coup de pied, il referma violemment la porte, poussa le verrou et s’en alla
déjeuner. La méme scene devait se reproduire le dimanche d’apres et tous
ceux qui suivirent pendant cet automne la. Invariablement, au premier coup
de feu, Noiraud prenait la poudre d’escampette et filait d’un trait a la mai-
son sans demander son reste. Piétre chasseur, il se révéla tout aussi mauvais
berger.

— Noiraud! Regarde-moi celle 1a-bas dans le dommage! Va la chercher!

D’un geste catégorique, on lui désignait la vache.

— Rameéne, raméne! Mords la ¢’t’enfant d’loup!



Alors Noiraud, prenant ce bras tendu comme le signal d’un jeu nouveau,
se plantait sur le cul, nez levé, jappant d’aise, puis, d’un bond, il venait le-
cher la main de son maitre. L’autre finit par se lasser.

— Puisque t’es bon qu’a manger du pain, au moins tu vas pas t’fourrer
dans mes pattes!

Des lors, les sorties de Noiraud se firent de plus en plus rares. Le plus
souvent, 1’animal restait enfermé plusieurs jours d’affilée, au fond de la
cour aux poules, abandonné a I’obscurité de son toit. Il finit par ne plus
sortir du tout. Dans le noir, dévorant un bout de pain sec que son maitre lui
balangait par la lucarne, chaque fois qu’il en avait assez de 1’entendre
gueuler, Noiraud redevint en peu de temps 1’animal anxieux et famélique
qui hantait plaines et bois 1’été d’avant. Au début de sa captivité, il avait
essay¢ d’entamer le bas de la porte. Avec acharnement, il avait tenté de
griffer, d’arracher, de dépecer le bois a 1’aide de ses crocs. Mais les vieilles
dalles étaient solidement encastrées dans 1’argile, et les lourdes planches
d’ormeau tenaient bon. Il ne réussit qu’a s’ouvrir un trou minuscule par ou
il venait fourrer son museau en soufflant, grattant, gémissant, des qu’il per-
cevait I’approche des gens. Alors, petit a petit, Noiraud se résigna. Parfois,
seulement, parvenait une plainte étouffée, longue, lente, qui fendait le si-
lence de la nuit; ’appel monotone, interminable des chiens errants. Et
I’homme se levait, armé d’un baton, il venait tambouriner contre la porte du
toit, et la plainte s’arrétait.

Une nuit, ’homme fut réveillé par le tumulte des poules affolées. 1l se
leva. Arrivé sur le pas de la porte, il n’entendit plus rien. Le calme était re-
venu. Pas un bruit. Sans doute quelque rodeur, fouine ou renard! Mais le
grillage était solide. Pas de danger. Et il retourna se coucher. Au matin, la
volaille gisait. Il en compta une dizaine, boulées, ratatinées, a moiti¢ dévo-
rées, éparpillées dans tous les recoins. Un peu partout, de petits bouchons
de plumes témoignaient du carnage de la nuit. Au milieu de ses victimes,
Noiraud s’était allongé, repu, tranquille. Dans la nuit, il avait réussi a grim-
per le long de la paroi du toit et s’était enfui par la lucarne. Maintenant, il
attendait, couché parmi les plumes. L’homme n’eut aucun mal a ’attraper.
Le chien recula de quelques meétres, se planta sur le cul et se laissa prendre.
Sans un mot, I’homme s’empara d’un long fil de fer qui avait servi a lier les
bottes de paille, attacha 1’animal par le cou a un pieu fiché au milieu de la
cour, puis, abandonnant son prisonnier, il se dirigea a grands pas vers la
maison. Quelques minutes plus tard, il en revenait, tenant son fusil a bout
de bras. Noiraud, a I’extrémité de son fil, tirait violemment en arriere, se-
couait la téte d’un bord et de 1’autre, sans pouvoir se dégager de 1’étreinte.
L’homme considéra un instant 1’animal qui se démenait. Soudain, il posa
son fusil contre la cl6ture, se saisit d’'une béche qui se trouvait 1a, et fonca



sur le chien. Alors commencga une lutte acharnée, entrecoupée de coups de
gueule et de gémissements. Noiraud, au bout du fil, se dressait, rageait,
s’envoyait les quatre pattes en 1’air, roulait, boulait, se lancait a fond de
train, tournant autour du pieu afin d’éviter les coups. Lorsque le fer 1’atteig-
nait, il s’aplatissait en glapissant, puis fongait hors du cercle de douleur,
comme si le fil, brusquement, avait cédé. Stoppé en plein €lan, soulevé, il
se renversait en contorsions. Plus I’animal se démenait, plus 1’autre s’exci-
tait. Furieux de ne pouvoir assommer sa victime d’un seul coup, il se mit a
frapper aveuglément, a droite et a gauche. Une fois, dans sa course folle, le
chien parti en travers, et le fil, brusquement tendu, vint faucher les jambes
de I’homme qui s’¢tala de tout son long, les mains écorchées sur le tran-
chant des cailloux. Il se releva, exaspére, fou de rage, et se mit a cogner, a
cogner comme un dingue en hurlant.

— Salaud! Fumier! J’vais t’faire passer 1’golt du pain!

Et le chien se précipitait autour du piquet. Et le fil s’enroulait. A la fin,
I’animal se retrouva coll¢ au pieu, la gorge entameée par la morsure du fil de
fer, ’échine en sang. Haletant, bavant, il prenait appui sur ses pattes de der-
riere, langait sa téte et tout son corps d’un bord et de I’autre, jetant ses der-
nicres forces en une rage désespérée. L’homme s’arréta de cogner. Il recu-
la, exténué, le visage en sueur, respirant bruyamment par a — coups. Il tira
un mouchoir de sa poche, se torcha les mains et le front, posa la béche
contre la cldture, prit son fusil et vint s’agenouiller pres du chien.

— Alors, comme ¢a, on a peur des coups de fusil!... Ecoute un peu, le
bruit qu’ca fait, écoute bien Noiraud!

Et d’un seul coup, lui fit sauter la téte.



