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Jean Giono: Récits de la demi-brigade.
Martial ou la route parallele

Martial Langlois, capitaine de gendarmerie pendant la Restauration, est le
héros des six nouvelles que Giono a réunies sous le titre Les récits de la
demi-brigade.' Toujours aux aguets, s’acharnant a prévenir les crimes et a
faire régner I’ordre, notre héros sillonne a cheval les Alpes de Provence
jusqu’aux Cévennes. Dans ce paysage aride, I’ordre du jour est marqué par
des attentats violents, masquant souvent complots politiques et intrigues
policieres. Légitimistes et orléanistes, bandes et brigands de grands che-
mins, tous concourent a semer la terreur et a déstabiliser les institutions de
la sociéte.

Dans ces nouvelles, Giono s’inspire du roman policier mais sans en res-
pecter la rigidité. Les récits s’articulent autour d’un choix d’é¢léments-
quclefs traditionnels, tels que le crime, 1’énigme, 1’enquéte, les affronte-
ments, mais Giono détourne ces ¢léments de leur sens consacré pour les
intégrer dans un projet qui lui est propre. A la lecture de ces nouvelles,
I’habitué des romans policiers remarque rapidement des “anomalies”: le
capitaine Langlois ne semble pas tres pressé de mettre les gens en prison, et
I’échec ne le géne pas outre mesure. Est-ce un mauvais policier, ou s’agit-il
tout simplement d’autre chose?

On dit parfois que dans le roman policier, le crime n’est que prétexte au
texte. Dans Les Récits de la demi-brigade, le crime semble servir de preé-
texte a deux discours enchevétrés et paralleles; par le biais d’une histoire
policiere, Giono nous parle aussi, et surtout, de I’écriture: 1’énigme poli-

' Les nouvelles datent d’époques différentes, la premiére (derniére dans le recueil) de
1955, la plus récente de 1965. Dans cet article nous les traiterons comme un ensemble.
Dans ces petits résumés, les nouvelles sont mentionnées selon I’ordre choisi par I’auteur
pour son recueil.



ciere devient I’énigme de I’écriture. C’est autour de cette idée d’un dis-
cours esthétique que va s’articuler le présent article; pour nous aider dans
notre chasse aux indices, nous choisissons comme “phare” les faits et ges-
tes du mystérieux gendarme-enquéteur. Commencons par un résumé suc-
cinct du contenu des six nouvelles.

Résumés et systémes de référence

Violence et mystere marquent le recueil des Récits de la demi-brigade; la
gamme de ses personnages s’étend des plus méprisables aux plus assoiffes
d’honneur. L’usurier M. Gaspard profite de la miseére des pauvres pour les
mettre sous le joug; par désespoir, certaines de ses victimes se suicident
(“Noél”, 1960). Une jeune fille, chef de la bande “semi-politique, semi-
ecclésiastique” des verdets’ commet plusieurs massacres dans les fermes
solitaires avant d’€tre tuée par Martial. Sous le couvert de lettres d’injures,
elle lui avait fait des déclarations d’amour (“Une histoire d’amour”, 1961).
Aprés une série d’attentats commis par les légitimistes, un “bon vieillard”,
maitre du jeu et de la dissimulation, accepte d’aider Martial a récupérer le
butin. Mais Martial se fait avoir: ayant réussi, le vieil homme disparait avec
le magot afin de se construire une retraite agréable (“Le Bal”, 1962). Mar-
tial regoit ’ordre du préfet de tuer un personnage dont 1’identité ne lui est
pas livrée. Il s’agit d’une histoire de conspiration. Jugeant le meurtre inu-
tile, le gendarme invite sa “victime” a un entretien mystérieux accompagneé
d’un somptueux repas. Martial cite les noms des personnes qu’il soupgonne
de jouer le double jeu et demande a son invité un cadeau en guise de
confirmation. Les jours suivants un certain nombre de cadavres sont dépo-
sés pres du poste de police (“La Mission™, 1963). Malgré ses exploits 1¢-
gendaires, “la Belle Hotesse” n’a jamais été inquiétée par la police. Martial
se rend a son auberge dans I’espoir de provoquer un affrontement. Son des-
sein échoue mais en chemin il a manqué d’étre tu¢ par un gandin solitaire.
Six mois apres, le gant noir d’'une femme mystérieuse se faufile par la por-
tiere entrouverte de sa berline pour remettre rapidement a Martial la bague
portée par ce gandin (“La Belle Hotesse”, 1965). Un légitimiste a commis
un meurtre lache, erreur qui porte atteinte a I’ honneur de son groupe tout
entier. N’ayant pu désigner le coupable, leur chef se propose de payer de sa
propre vie. Martial refuse, sachant que pour ces personnages la mort n’est

? Les citations des Récits de la demi-brigade sont tirées de 1’édition folio, Paris 1972.
Jean Giono: “Une histoire d’amour”, 32-53 (41).



que peu de chose en comparaison avec une vie marquée par le déshonneur
(“L’Ecossais ou la Fin des héros™, 1955).

Ces résumés se basent sur la piste policiere des six nouvelles. Un autre
résumé serait possible, se fondant sur les indices du discours “parallele”,
chaque “récit” s’articulant alors autour d’une question esthétique fonda-
mentale. Selon ce nouveau “systéme de références”,’ “Noél” traiterait prin-
cipalement du s#yle, “Une histoire d’amour” du meurtre littéraire. Dans
“Le Bal”, il s’agirait du vide, dans “La Mission” du plaisir de la phrase.
“La Belle Hotesse”, nous décrirait le romanesque, et “L’Ecossais ou la Fin
des héros™ serait une mimésis de [’écriture.

Si chaque nouvelle semble avoir son point fort, cela n’exclut pas la pré-
sence d’un ensemble d’indices supplémentaires; dans chaque cas, il ne
s’agit qu’un effet de projecteur manipulé par I’auteur. Tous les aspects se
retrouvent, nuancés, retravaillés, dans les autres récits, créant ainsi une
constellation-puzzle constituant la carte esthétique de 1’auteur.

C’est précisément entre ces deux types de résumés possibles, qu'un es-
pace se crée, un espace ou les concepts subissent des métamorphoses qui
détournent le discours policier de son sens traditionnel et font de lui un
texte sur I’écriture.

Le Nouveau Roman des années 1950, se servait souvent du genre poli-
cier pour parler de 1’écriture. Contrairement a certains nouveaux roman-
ciers qui délaissaient 1’histoire au profit de la métaperspective, Giono garde
une histoire cohérente. C’est en méme temps qu’il parle de 1’écriture; c’est
a travers les aventures de ses personnages qu’il parle de I’ Art.

Dans notre tentative de cerner les deux discours de Giono, c¢’est donc au
roman policier traditionnel que nous nous référerons, plus précisément au
roman a €énigme et au roman noir.

Martial-I’enquéteur

A T’époque qui nous intéresse, Martial est install¢ a Saint-Pons, dans “le
casernement solitaire de [s]a demi-brigade, au lieu-dit Les Quatre Chemins,
sur la route d’Italie.” Ancien soldat de Napoléon, il sert maintenant les
Orléans, et s’attache a faire régner I’ordre: ““je trotte tous les jours que Dieu
fait a la recherche de quoi fouetter les chats, et j’en trouve.” C’est un indi-

? Expression utilisée par Giono dans Un roi sans divertissement pour dénommer une
autre “vision du monde”.

* Giono: “Le Bal”, 54-77 (55).

> Giono: “Le Bal”, 55.



vidualiste et un solitaire qui gofite sa solitude; son signe de reconnaissance
rassurant est I’embléme traditionnel de la pipe. Comme le détective du ro-
man a €énigme, c’est un esprit analytique et stratégique mais c’est aussi un
homme d’action; son golt pour la lutte et pour 1’activité physique le rap-
proche du héros du roman noir. Il aime ses armes, revolver, sabre, et il
aime s’en servir: “J’aurais pu passer cette nuit de Noél comme tout le
monde [...], mais j’eus ce soir-1a des démangeaisons dans la poignée de
mon sabre.” Contrairement au détective du roman a énigme, il n’est pas
siir de gagner; comme 1’enquéteur du roman noir, il risque sa vie et peut
subir des échecs. Il a le golt de ’aventure, et ses méthodes sont souvent
plus risquées que celles préconisées par son colonel supérieur, Achille,
dont les rappels a I’ordre se font avec compréhension: “Le seul type capa-
ble de bouger quand il faut rester immobile, c’est toi. Je t’ai sous les yeux.
Je ne te quitte pas de I’ceil. La seule chose que je t’autorise a faire, c’est
d’envoyer chercher de la biére. J’ai soif.”” Sans étre un inconditionnel du
régime de son époque, Martial est, a sa facon, un serviteur loyal de I’Etat: il
semble plutot indifférent a la politique, et désillusionné quant aux valeurs
d’une société corrompue. “‘Vous étes orléaniste...’, dit-elle. Je fis instinc-
tivement un geste de dénégation. Il y a bien longtemps que je ne sais plus
pour quelle maison je suis.”® Mais contrairement au roman noir, le but des
Récits de la demi-brigade n’est pas de faire une critique sociale. Ce n’est
pas non plus de rétablir un ordre infaillible pour sauvegarder le statut quo
comme c’en est le cas dans le roman a énigme. Souvent fasciné par ses ad-
versaires, par leur élégance et grands sentiments qui dénotent les valeurs
aristocratiques et le sens de I’honneur (variante gionienne de la sympathie
du détective “noir” pour les conditions de vie du criminel), Martial doit
prendre sur lui pour ne pas succomber a la tentation de passer de 1’autre
coté: “Il me fallut faire effort pour ne pas la suivre dans ses fantaisies ro-
mantiques”,” et pour résister a cette tentation, il lui arrive de refuser les
nuances: “Il y a un meurtre et un coupable. C’est tout.”"” Mais en général, il
ne s’intéresse pas tant a résoudre le crime qu’a tout I’apparat somptueux
qui entoure ses “opérations”: 1’¢légance des armes, de I’uniforme, des ges-
tes et des chevaux. Il sait apprécier un beau service, 1’argenterie, la porce-
laine. Martial le justicier se double d’un autre étre.

% Giono: “Noél”, 11-31 (11).

7 Giono: “Le Bal”, 73.

¥ Giono: “L’Ecossais ou la Fin des héros”, 135-184 (171).
? Giono: “L’Ecossais ou la Fin des héros”, 168.

1% Giono: “L’Ecossais ou la Fin des héros”, 174.



L’énigme et la chasse

Comme le roman a énigme, les nouvelles de Giono n’accordent que peu de
place a la description du meurtre; c’est ’enquéte qui stimule 1’intérét. Dans
les deux cas, le savoir de I’enquéteur et sa faculté d’observation sont des
ingrédients importants du récit. Mais s’agit-il réellement d’une enquéte? Et
le but en est-il d’éclaircir le mystere? Si Martial raisonne “a haute voix” et
releve les anomalies-indices, i1l garde surtout des zones d’ombres. Et si le
roman a énigme se doit de donner une chance (presque) €gale a I’enquéteur
et au lecteur tout en les guidant parfois sur de fausses pistes, les récits de
Giono semblent surtout se faire un plaisir de le placer devant un mystere
toujours plus grand. Les indices que Martial présente a ses lecteurs, sont
indices surtout pour les familiers de 1’écrivain, qui y reconnaissent les si-
gnes d’une préoccupation du mystere de I’écriture. Contrairement au but du
roman policier, il ne s’agit pas de trouver un sens au monde. Les mysteres
restent des mysteres.

L’enquéte a la Martial semble davantage une chasse dont I’intérét du ré-
sultat est moindre. Comme dans le roman noir, I’intérét principal se trouve
ailleurs, sinon dans le méme “ailleurs”. Il peut s’agir du plaisir de faire sa
propre loi dans un face-a-face final qui permet au gendarme de satisfaire
son goiit de “rendre prompte justice”,'' plaisir ambigu, car on ne sait ce qui
prévaut dans cet acte: le plaisir du justicier ou celui du meutrier. Comme
dans le roman noir, les frontieres absolues entre 1’homme de la lo1 et le
hors-la-loi se brouillent. En tout cas, la chasse dépasse rapidement le but
“utilitaire” pour dévier vers ’accentuation d’une énigme (pour 1’enquéteur
comme pour le lecteur) qui dépasse I’énigme du crime. Et I’exécution n’est
pas qu’une execution, les armes ne sont pas uniquement des armes.

Plaisir du vide, plaisir du style

Les chasses de Martial sont de véritables mises en scénes, des déploiements
d’une ¢légance et d’un style exquis. Ces activités semblent la réponse a un
besoin profond, a un manque: “La paix est une drole d’occupation. [...] on a
des démangeaisons dans le sabre et plus rien pour se gratter.”'> Mais ce
vide est aussi une belle occasion de volupté: la nuit méme de Noé€l, moment
paisible par excellence, Martial qui doit escorter un voyageur redoutable se
met en route pour ’aventure. Ayant atteint un lieu particulicrement dange-
reux, Martial se régale: “Je pouvais €tre surpris de tous les cotés; c’était un

! Giono: “Une histoire d’amour”, 11.
12 Giono: “L’Ecossais ou la Fin des héros”, 140.



sentiment délicieux [...] Ceci me paraissait étre 1’endroit idéal [...] a chaque
détour on pouvait frapper du nez sur ’embuscade.”” Brusquement:

quelque chose [...] voletait devant nous. Ce qui voletait semblait étre le pan d’un
manteau et le reste avait la forme d’un personnage immobile au bord de la route.
[...] Je tirai mon sabre. Il y avait trop de tumulte de vent pour que je puisse enten-
dre le chuintement de la lame sortant du fourreau, mais je connaissais assez ce
bruit pour I’imaginer avec joie. Je m’avangai donc, au pas, sabre au clair. [...] le
personnage me regardait venir. J’aimais beaucoup cette immobilité. Je considere
que les plaisirs doivent étre pris avec calme. Ce fut mon meilleur moment de cette
nuit de Noél; il en vint méme a une pointe de volupté extréme, quand, a trois pas
de mon adversaire, je constatai toujours son immobilité totale. Cet homme était
fait pour moi sur mesure. [...] Je pointai mon sabre pour écarter les pans du man-
teau [...], ma lame donna sur du fer; je piquai un peu, mais dans du vent: c’était
une simple houppelande de berger posée sur les épaules d’une croix. Suivit une
petite seconde de désarroi délicieux.'*

Cette scene d’un don-quichottisme exemplaire semble 1’image méme de
I’aventure de I’écriture, et en particulier de 1’esthétique de Giono: I’attente
jubilatoire d’un événement décisif qui, survenu enfin, ne laisse que
I’expérience du vent et du vide. Le cas présent illustrerait la rencontre ravie
de I’écrivain avec son “personnage”, €tre-surprise bien que secrétement
sollicité; ce personnage qui peut surgir de n’importe ou, sans crier gare. Le
plaisir de Martial, c’est le plaisir de I’écrivain devant sa trouvaille, le vide
du personnage n’est qu’une prime de premicre importance. C’est ce méme
vide qui marque “La belle Hotesse” ou, malgre le vif désir de Martial,
I’affrontement armé tant attendu manque de se produire. Mais six mois plus
tard un signe mystérieux: la “bague au chaton en forme de coeur” porté par
le gandin mystérieux sera décerné a Martial comme une médaille en recon-
naissance, peut-étre, de son don-quichottisme meéritoire. Comme le gandin,
le dandy,"” représentant type de I’importance du style et de I’extérieur,
comme I’homme de fer d’une allure parfaite qui masque son vide, Martial-
écrivain, double de Giono, est une autre sorte de dandy qui réve d’un bal ou
d’une écriture au “chic de [le] laisser devant le vide parfait.”'

3 Giono: “Noél”, 24-25.

4 Giono: “Noél”, 25.

1> Selon le Petit Robert 1990, gandin, “jeune élégant raffiné et plus ou moins ridicule”,
signifierait un “habitué du boulevard de Gand”, I'un des lieux favoris des dandys du
XIX® siécle.

16 Giono: “Le Bal”, 77.



Le vide est “la vedette” de 1’esthétique gionienne. Illustrant les possibi-
lités des mots et leur sens grace a I’espace qui sépare le signifiant du signi-
fé, il est d’abord synonyme de richesse infinie. Dans Les Récits de la demi-
brigade, 1l semble désigner surtout la prééminence du style par rapport au
sens. S’étant battu contre les moulins a vent, ayant perdu son criminel de
facon inexplicable, Martial conclut a la fin de son aventure: “Il ne me res-
tait plus qu’a faire mon rapport [...]. Ce n’était plus qu’un exercice de
style.”"” L’admiration de 1’élégance du beau style se révéle aussi dans “Une
histoire d’amour”, ou Martial déguste un beau spectacle; il se dit “tres heu-
reux”, car “le cheval du petit verdet est une merveille! Et il est monté
comme par un dieu.”"® Valeur du style également lorsque, avant d’abattre le
meurtrier, le dandy Martial tient a se rajeunir en se teignant la moustache.
La chasse a I’assassin se métamorphose en une chasse au style.

Mais le vide est aussi le mystere, et I’écrivain lui-méme se transforme
avec plaisir en son lecteur, enquéteur de son propre texte:

Mes vétements sombres, ma jument noire, devaient €tre visibles de trés loin. Un
corbeau se dirigeait vers Saint-Pons. Je le regardais voler sur un pays que j’aurais
aimé voir de haut comme lui. Il s’éloignait au-dessus d’étendues qui portaient,
écrite, la solution du probléme. Je me tenais a I’écart du chemin normal qui méne
a la Dragonne pour ne pas brouiller les pistes. Je suivais une route parallele, en
faisant des veeux pour que le froid se maintienne cassant. J’avais besoin de lire les
traces laissées ce matin méme dans la neige. La position du corbeau était idéale. Il
pouvait tout voir sans rien détruire."”

Voila un passage qui concerne aussi le processus de 1’écriture. Le corbeau
au plumage noir ou gris, la jument noire, ce sont les mots tracés a 1’encre
noir sur la page blanche. Comme le détective, I’écrivain écrivant ne voit
pas tout, seulement une partie. Il cherche son chemin. La route parallele
qu’il choisit de suivre, c’est un peu la route de 1’artiste, de cet autre monde
qu’est le monde de I’Art, et qui ne suit qu’en partie le monde “réel”. Dans
le monde du roman policier, la causalité est souvent importante, on
s’attache a expliquer. Dans le monde de Giono, le mouvement de cause a
effet est suspendu, ce qui entrave nécessairement la vue d’ensemble du
lecteur; seul le corbeau possede le privilege d’une “position idéale”. De
meéme 1’enquéteur-écrivain gionien ne voit-il qu’a la queue leu leu, le sens
qu’il cherche est toujours devant lui, toujours plus loin. De méme les rai-

17 Giono: “Noél”, 31.
18 Giono: “Une histoire d’amour”, 49.
1% Giono: “L’Ecossais ou la Fin des héros”, 159.



sons du criminel restent-elles dans 1’ombre, en tout cas pas dans un passé
social et compréhensible. C’est I’avenir imprévisible, qui sort “en éclair du
sein méme de I’événement” (voir ci-dessous) qui intéresse 1’auteur; et ce
dans I’aventure de ses personnages, comme dans 1’aventure de I’écriture.

Jugement-éclair, style tranchant
C’est peut-€tre par cet accent mis sur la question esthétique que Les Récits
de la demi-brigade s’¢loignent le plus du roman noir. Nous sommes bien
loin de la critique sociale et du réalisme des milieux urbains. Mais d’un
autre coté, cette “route parallele” rapproche Martial de I’enquéteur de ce
méme roman noir: car les deux suivent souvent des “routes paralleles” a la
Loi officielle: “je déteste la loi, dit Martial. Je n’ai d’appétit que pour les
lois qui sortent en clair du sein méme de 1’événement.”” Voila un pro-
gramme €thique mais qui par un retournement participe d’une esthétique: a
I’instar des mots, la Loi n’est pas univoque, et 1’application d’une lo1 per-
sonnelle peut étre ’ceuvre d’un artiste. Lorsqu’a la fin d’“Une histoire
d’amour”, Martial tue le petit verdet, il s’agit moins pour lui d’un meurtre
que d’une faveur, ou d’un acte d’amour. Le narrateur du roman Les Grands
Chemins (1951) utilise bien I’expression “les jours d’amour” avant de tuer
son ami assassin, et le policier d’Un roi sans divertissement (1946) tue le
meurtrier par sympathie. Il s’agit 1a d’une facon d’épargner a des étres
d’exception I’humiliation de I’appareil justiciaire. Et comme dans le roman
noir, les héros finissent chez Giono par commettre le méme acte de vio-
lence que le criminel qu’ils traquent. Mais chez Giono un meurtre n’est pas
forcément un meurtre, ¢’est un acte créateur, une métaphore de 1’écriture.
C’est pourquoi le meurtre doit étre “de qualité¢”, digne de son auteur, et
digne de I’€écrivain qui tue par personnage interposé. Le meurtre commis
par le justicier-écrivain doit étre en méme temps froid et brilant, amour et
detachement:

je m’avance au pas, en faisant face. [...] il est 14, a dix pas de moi, debout, immo-
bile. Il a masqué son visage d’un foulard, ses longs cheveux tombant plus bas que
les épaules dépassent seuls du voile qui lui couvre la téte. Le piege s’est refermé
sur moi. Mais mon pistolet d’ar¢on vient dans ma main par I’opération du Saint-
Esprit, et je tire tout de suite, pour tuer. J’y parviens heureusement du premier
coup. J’ai vu le sang noircir a flots la région de son cceur. [...] Je lui ai évité les
soubresauts indécents de 1’agonie. Ses mains nues m’éblouissent. [...] Elle s’est

2 Giono: “L’Ecossais ou la Fin des héros”, 158.



trés bien comportée. Mais je ne peux pas m’empécher de voir la courbe exquise
de sa joue. Je me détourne.”'

La justice de Martial est tranchante comme son sabre: “j’aime rendre
prompte justice.”* Il s’agit d’avoir la main preste, c’est un travail de vir-
tuose. 1l exécute ses €lus comme le musicien exécute un morceau de musi-
que, ou le danseur un pas de danse. Méme art de précision dans 1’exécution
artistique, que dans I’exécution justiciaire. Le nom de Martial se retrouve
bien dans I’expression “arts martiaux”, arts de précision et de maitrise. Le
desir de trancher, est le désir d’un style tranchant. Les armes de Martial ne
seraient-elles autre chose que des métaphores pour parler de I’instrument
d’écriture? Et le verbe “exécuter” ne concerne-t-il pas aussi le fait
d’exécuter ou réaliser une ceuvre? Plume ou stylo (stylet), sabre ou pistolet,
tout exige 1’habileté et le savoir-faire; notre héros parle bien de “I’art de
charger les pistolets”.” Dans “La Mission”, en dialoguant avec son adver-
saire, Martial se réjouit de I’habileté de son interlocuteur: “J’eus plaisir a
entendre une phrase aussi longue. Nous n’étions pas loin de nous enten-
dre.”* En justice comme en art, il s’agit de travail bien fait: “le travail bien
fait est encore ce que j’ai de mieux pour me distraire.””

C’est ainsi qu’activité physique et activité cérébrale tendent a se confon-
dre et, malgré la fureur guerriere de notre héros, nous ne sommes pas si
loin du travail intellectuel du détective du roman a énigme. Chez lui, la
victoire cognitive est essentielle, et Martial est un joueur stratégique de
premier rang. Méme quand il donne I’impression de perdre, il gagne, selon
ses criteres. L’échec le met devant le vide tant sollicite, ce vide qui consti-
tue le sommet du plaisir a la suite du bal de la préfecture ou la dextérité du
“bon vieillard” a laissé notre héros dans un dénuement parfait.

Pour conclure

Nous avons vu que Jean Giono se sert du roman policier pour parler de
I’écriture. L’énigme policiere devient énigme du texte. Martial évolue sur
cette “route parallele” de I’Art ou la beauté du geste peut remédier a un
vide de sens. Les questions fondamentales du genre existent bien: qui a
tué?, pourquoi?, comment?, comment savoir? Mais les réponses ne

! Giono: “Une histoire d’amour”, 51-52.

22 Giono: “Noél”, 11.

2 Giono: “L’Ecossais ou la Fin des héros”, 155.
** Giono: “La Mission”, 78-102 (99).

5 Giono: “L’Ecossais ou la Fin des héros”, 155.



s’imposent pas; I’enjeu réel est autre chose. Les Récits de la demi-brigade
ne semblent pas focaliser sur la résolution de 1’énigme du crime, le lecteur
est en quelque sorte privé de la possibilité de le faire. Ce qui en revanche
releve du mandat du lecteur, c’est la résolution de 1’énigme du texte et de
sa signification, de savoir ce qui se passe ici — réellement. Comme dans le
roman a énigme, dans ce questionnement tout a un sens.

Mais pourquoi, dans un premier temps, avoir choisi le roman policier
pour source d’inspiration? Sans doute par golt: Giono €tait un lecteur pas-
sionné du genre; et par temperament: le jeu correspondait a son sens du
mystere. Le roman a énigme et le roman noir tournent tous deux autour des
profondeurs insondables de I’existence humaine, et chez Giono les héros
sont toujours a 1’aise dans la pénombre: “Le jour €tait sombre, aux lisieres
de la nuit et il était certain qu’il ne s’éclaircirait pas”,*® dit Martial, loin de
s’en plaindre, car “Les mystéres et moi nous faisons bon ménage.””’

Du mystere de ’homme a la quéte identitaire il n’y a qu’un pas, et le
roman policier franchit ce pas. La chasse au criminel n’est jamais qu’une
simple chasse. De méme, chez Giono, la chasse est-elle un acte ou
I’homme-chasseur, en cours de route, peut subir une métamorphose ou finir
par se rencontrer soi-méme et toutes ses pulsions primitives. L’€crivain lui-
méme, en se lisant, n’échappe pas a cette autoréflexion. Mais 1’exubérance
semble prévaloir chez Iartiste qui, en brandissant sa plume, juge avec auto-
rité ses exploits sur la page blanche: “Il ne s’agissait toujours que de mots
en ’air, mais qui retombaient bien.””

%% Giono: “L’Ecossais ou la Fin des héros”, 157.
7 Giono: “La Belle Hotesse™, 103—134 (133).
2 Giono: “Le Bal”, 57.
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